在游戲行業(yè)，30歲做到上市公司副總裁是一個(gè)足以讓同行仰望的標(biāo)簽。若再加上經(jīng)手項(xiàng)目流水突破500億的成就，高濤明的故事幾乎成了職場(chǎng)爽文的標(biāo)準(zhǔn)模板，年輕、高位、財(cái)富自由，甚至被媒體冠以行業(yè)奇跡。

然而，當(dāng)這位人生贏家在2022年選擇主動(dòng)離職時(shí)，輿論場(chǎng)卻悄然分裂：有人羨慕他的急流勇退，有人質(zhì)疑他的不負(fù)責(zé)任，更多人則陷入沉默的思考——游戲行業(yè)的成功，真的如表面那般光鮮嗎？

翻開三七互娛的履歷，這家公司曾是造富神話的典型。創(chuàng)始人李衛(wèi)偉（李逸飛）僅用十年便將一家小作坊帶到國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)TOP3，市值一度突破千億。

高濤明作為核心高管，親歷了公司從頁(yè)游到手游、從買量到AI概念的每一次轉(zhuǎn)型，也見證了《永恒紀(jì)元》《斗羅大陸》等爆款游戲的誕生。但正是這些神話背后，暗藏著游戲人難以言說的集體困境。

▌KPI、買量與合規(guī)高壓的生存游戲

流水500億的輝煌，本質(zhì)是一場(chǎng)殘酷的生存游戲。

游戲行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)早已從產(chǎn)品為王演變?yōu)榱髁繎?zhàn)爭(zhēng)。三七互娛正是買量模式的忠實(shí)信徒——2023年一季度，其營(yíng)銷費(fèi)用高達(dá)19.18億元，是凈利潤(rùn)的2.47倍。

高管們不得不在流水增長(zhǎng)與利潤(rùn)空間之間走鋼絲：一面是資本市場(chǎng)的業(yè)績(jī)期待，另一面是玩家對(duì)換皮游戲、滾服運(yùn)營(yíng)的罵聲。

更致命的是合規(guī)風(fēng)險(xiǎn)的無形枷鎖。2023年6月，三七互娛因涉嫌信息披露違規(guī)被證監(jiān)會(huì)立案調(diào)查，創(chuàng)始人李衛(wèi)偉、曾開天同時(shí)卷入風(fēng)波。盡管調(diào)查結(jié)果尚未公布，但資本市場(chǎng)已用腳投票——公司股價(jià)從高點(diǎn)暴跌25%，投資者索賠聲四起。對(duì)高管而言，這不僅是財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)，更是職業(yè)生涯的定時(shí)炸彈。

高濤明的離職或許正源于此：當(dāng)成功的定義被資本與合規(guī)綁架，個(gè)體的創(chuàng)造力與尊嚴(yán)還剩多少空間？

▌從黃金時(shí)代到戴著鐐銬跳舞

游戲行業(yè)的黃金十年正在褪色。版號(hào)收緊、監(jiān)管趨嚴(yán)、玩家審美疲勞……連騰訊馬化騰都公開質(zhì)疑買量模式?jīng)]有意義。

而AI浪潮的沖擊更讓傳統(tǒng)游戲人措手不及——三七互娛雖借AI概念股價(jià)飆升，但其2023年一季度營(yíng)收卻同比下滑7.94%，與騰訊、網(wǎng)易的差距進(jìn)一步拉大。

與此同時(shí)，行業(yè)的人才焦慮日益尖銳。2024年初，三七互娛兩名前員工因冒充在職專家參與券商咨詢被拉黑；小米也曾發(fā)生類似事件，員工為咨詢費(fèi)販賣內(nèi)部信息。

這些案例暴露出一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí)：當(dāng)行業(yè)紅利消退，部分從業(yè)者甚至需要靠販賣人設(shè)謀生。

高濤明的選擇，或許是對(duì)這種焦慮的無聲反抗——與其在流水KPI與合規(guī)高壓中耗盡熱情，不如在巔峰時(shí)期保留一份體面。

高濤明離職后創(chuàng)業(yè)

當(dāng)500億流水成為衡量成功的唯一標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，游戲行業(yè)或許已偏離了創(chuàng)造快樂的初心。

那些選擇離開的人，未必是逃兵，反而可能是最后的理想主義者。正如一位玩家在論壇的留言：“我寧愿玩一款流水1億但讓人記住十年的游戲，也不愿為500億的換皮大作多花一分鐘。”

或許，游戲行業(yè)的下一場(chǎng)神話，不該誕生于財(cái)報(bào)數(shù)字，而應(yīng)回歸到每一個(gè)玩家發(fā)自內(nèi)心的好玩。

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等，帶你了解不一樣的游戲世界。