本文參考歷史資料結合個人觀點進行撰寫，部分場景進行了文學化演繹 ，文末已標注相關文獻來源。

夏朝統治核心區域與周邊勢力趨勢圖

大家好，我是那些年，今天給大家講一個在歷史中鮮無人知，但是在歷史轉折過程中非常重要的一位人士。

說他無名是因為他沒打過仗，也不是哪門哪派的祖師爺，更沒在什么宗廟碑刻上留下半個字。

說他重要只因他干了一件事，直接改寫了中國史的一段章節。

這人姓終，名古，干啥的？寫字的，不是抄經書那種，是負責記載國家大事的正經史官。

啥時代呢？夏朝末年。

他趕上了個壞時候，也趕上了個壞人，哦，應該是一個壞大王——夏桀。

那個說

要說夏桀這人，其實不傻，也不無能，不然他也做不了二十多年的天子。其實他才華出眾，聰明過人，可惜啊，聰明用錯了地方，打仗還行，治國理政，可就差好多意思。

夏桀的名聲，后世總結起來，兩字：荒唐。

這位夏朝末代天子，最大的愛好就是享樂，每天接著奏樂，接著舞。

他有座鹿臺，據說高得看不見頂，里頭光是陪酒的宮女就得按車拉。建這玩意兒花了多少民脂民膏？不好說，反正有人說，百姓連飯都吃不起，磚頭都搬不動了。

還有個妹子，叫妹喜，是他從敵人那搶來的。美是真美，可這倆人湊一起，就專干缺德事兒。

妹喜本是有蘇氏之女，本來是個諸侯家的貴族小姐，被夏桀強搶入宮。

她聰明、妖艷，有手腕，也有心機。桀沉迷于她的美色，更聽她的蠱惑，朝政漸漸成了兒戲。

有人說，妹喜在鹿臺里修了一個巨大水池，讓宮女裸體戲水，桀便和她坐在高臺之上觀賞取樂。這種話聽著荒唐，但從桀的所作所為來看，還真可能不完全是瞎編。

據小道消息，有一回，他倆玩水戰，把宮女分成兩隊，穿著輕紗在池里廝殺，說是看誰能把對方按進水里。這哪是人玩意兒？終古在一邊看得直打哆嗦。

他忍了又忍。

要說終古這人吧，是個實在人。他拿著家族傳下來的史書，天天記錄夏朝的朝政變動，誰升誰貶，誰做了好事誰干了昏招，一筆一劃都寫得清清楚楚。

夏朝史官終古

可越記他心越涼。

這政權，怕是保不住了。

于是有一天，他沒再寫。他抱著那一大堆書，坐在殿后，嚎啕大哭。

為誰哭？為夏朝。

按《呂氏春秋》的說法，終古“抱書而哭”，這一幕后來傳開，連商湯都聽說了。

那年，夏朝已經是空架子，禮法不存，百姓怨聲載道。桀最喜歡干的，就是殺人。

誰勸他，就殺誰。

功臣關龍逢，被他砍了；貴族齊侯叛他，也被他屠了全家。

說到這位關龍逢，得單說一句，此人是夏朝重臣，執掌政事多年，算是朝中最有威望的老人。

他多次上疏勸諫桀，言辭懇切。可惜桀聽不進去，反倒覺得這老頭兒礙眼。一怒之下，賜死于朝堂之上。

關龍逢諫夏桀圖

一代忠臣，血濺朝堂。

這時候，終古決定帶著史書出走。

他沒有軍隊，也沒有封地，更沒有隨從。就這么一個人，加一摞史書，走進了商湯的營帳。

有人說，終古是第一個站出來指責桀的官員；也有人說，他就是個逃兵。

可我們得講道理：他不是逃跑，他是帶著國家記憶逃命。

終古來了，商湯一看，喜得合不攏嘴。

這可不僅僅來投奔的，這是天送的證據！

《淮南子》記載，商湯接見諸侯時就講：“夏王無道，殘民以逞，連守法之臣都逃來投我，這不是天意是什么？”

商朝第一位君主：商湯

你說終古是投敵吧，也說得過去；可你要說他背叛，我卻不太認同。

他雖然背叛了他的君王，但他沒有背叛心中的公理、公正和正義。

你看那些史官，他們一生只干一件事：記錄。

可這事兒說難不難，說簡單也不簡單。

你得做到眼不盲，手不抖，心不偏。

可夏桀已經不講理了，那終古怎么辦？他要不走，這些史書全得進火堆。夏桀要是發個瘋，說不準哪天他人頭都落地。

這不是膽小，這是清醒。

終古走后，商湯動了真格的。他聯合東夷、西戎，還有一群看夏朝不順眼的諸侯，一步步將夏桀逼進了南巢。

南巢，是個地名，也是桀的最后落腳地。

桀在那兒喝悶酒，罵天罵地，說商湯弒主，說百姓忘恩負義。可他心里明白，這事兒可能都怪別人。

當年鹿臺蓋起來時，他就應該知道，這朝代活不長了。

商湯是誰？他不是靠武力起家的人。他早年崇信天命，禮賢下士，尤其善用伊尹這樣的能臣。

伊尹出身卑微，本是廚子出身，卻憑借過人的見識，被商湯提拔為宰相。傳說他在湯還沒出兵時，就已經密謀討桀，可見商朝是有備而來。

再說回終古。

他到了商湯那兒，沒有做大官，也沒帶兵打仗。他繼續記，記夏亡，也記商興。

有人說，這就是中國歷史上最早的“正統轉移”證據。因為有了終古的記載，后人寫《書經》《逸周書》時，才有了依憑。

野史中甚至傳，說終古在商湯稱王后，仍常常獨坐一隅，看著舊史失神，有時還會自言自語，說：“那年如果桀聽了勸……”

但這類說法，多半是后人演繹。

我個人看法，終古既然敢走，就說明早看透了。他不是多愁善感的人，也不是什么“書呆子”。他知道自己干的是保留文明火種的活兒。

上古時代記錄歷史的竹簡

桀的暴政，焚不了所有史書。

因為終古走了。

因為他走時，書還在懷里。

這，就是史官的本事。

商湯滅夏后，把桀流放到南巢，終其一生未曾殺他。這也是有意思的一筆。

有人說這是仁政，也有人說，是想讓天下人看一個亡國之君如何落魄地活著。我更傾向于后者。

畢竟，對一個曾經騎馬橫行的帝王來說，讓他抬不起頭活著，比讓他死了還難受。

歷史從來都是勝者書寫，可這一次，卻有個記錄者，比勝者更早看穿了勝負。

這人不高坐廟堂，也不縱橫戰場，他只是一個書案前的史官。

可他知道，文可載道。

哪怕王朝傾覆，哪怕萬馬齊喑，總有人得記下真話，哪怕是哭著記。

終古哭過，但沒軟過。

他留下的，不只是史書。

他留下的，是我們看夏朝那一頁時，心里那點隱隱作痛的良知。

參考資料：
《呂氏春秋·先識覽第四》
《淮南子·汜論訓》
《史記·夏本紀》