文/李青松

蘇軾因為所謂的“烏臺詩案”被貶至黃州，第二年二月（1081年）俸祿斷絕，“問人乞米”，便在黃州城東的坡地上開荒稼穡，修筑起居室“東坡雪堂”，并以“東坡居士”作為自己的別號。自此，“蘇東坡”這個名字廣為人知，成為蘇軾的代稱。蘇軾的第一故鄉是眉山，蘇東坡的第一故鄉則是黃州——蘇軾從這里變成了蘇東坡。

東坡何求，時望春風時望雨；雪堂無悔，半藏農舍半藏書。5月1日，由中國東方演藝集團和黃岡市共同打造的音樂劇《大江東去》登陸黃岡黃梅戲大劇院，用觀眾喜聞樂見的藝術形式追尋蘇東坡在黃州時期的生命足跡，展現從“東坡故事”到“東坡精神”的內在升華，受到觀眾的熱烈追捧。

黃州是蘇東坡豪氣與才情的浴火重生之地，是他從人生谷底觸底反彈、走向文學藝術巔峰、實現華麗轉身的重要轉折點。蘇東坡寫于黃州時期的代表作《念奴嬌·赤壁懷古》《赤壁賦》《后赤壁賦》（以下簡稱“一詞二賦”）和“天下第三行書”《黃州寒食詩帖》，代表了宋代文學藝術、乃至“華夏民族之文化”的最高成就。然而，“一詞二賦”的人生體驗洞徹深刻，哲學智慧博大精深，要真正讀懂并非易事。本文試圖從整體感知的角度，解讀“一詞二賦”，以饗廣大“坡粉”、觀眾和讀者。

一

東晉偉大詩人陶淵明的《桃花源詩并序》，由《桃花源記》（桃花源詩序）和《桃花源詩》共同組成，構成陶淵明筆下完整的“桃花源”理想世界，成為中國文學史上的不朽之作。

就像《桃花源詩并序》一樣，我們不妨將“一詞二賦”“并”到一起，作為一個有機的整體，叫《念奴嬌·赤壁懷古并序跋》，把《赤壁賦》看作《赤壁懷古》的序，《后赤壁賦》看作《赤壁懷古》的跋，三篇作品相互關聯，相互補充，一唱三嘆，互為闡發，反映了蘇東坡謫居黃州期間的心路歷程。

蘇軾為何被貶黃州？

元豐二年（1079年），42歲的蘇軾被調任湖州知州。上任后，他給神宗寫了一封《湖州謝表》，這本是例行公事，但文章內容被推行激進改革的新黨利用，說他愚弄朝廷，諷刺政府，妄自尊大，包藏禍心，如此大罪，“死有余辜”，史稱“烏臺詩案”。一時間，朝廷內一片倒蘇之聲，這其中還包括一位歷史名人、用文字記錄畢昇發明活字印刷術的沈括。沈括和蘇軾曾是好友，在“烏臺詩案”中，檢舉揭發蘇軾與他分手時送給他的詩中有譏諷政府的傾向。新黨們要置蘇軾于死地，但救援活動也在朝野同時展開，這場詩案最終以王安石“安有盛世而殺才士乎”“一言而決”，蘇軾得到從輕發落，貶為黃州團練副使，“本州安置，不得簽書公事”，開始了在困頓中建立“平生功業”的東坡歲月。

1082年，注定是中國文化史上極不平凡的一年，彪炳史冊的“一詞二賦”都在這一年橫空出世。時年45歲的蘇東坡，宣告黃州進入了一個新的美學等級，也宣告自己進入了一個新的人生階段。

“賦”是中國文學史上的一種獨特文體，兼具詩歌與散文的特點，分為大賦、駢賦、律賦、文賦。《赤壁賦》是一篇文賦，記敘了作者與朋友月夜泛舟游赤壁的所見、所感和所思，通過主客問答的形式，反映了作者心靈的交鋒與和解——從月夜泛舟的舒暢，到懷古傷今的悲愁和精神解脫的達觀。

壬戌年七月十六日，作者與兩位客人“泛舟游于赤壁之下”，在“水波不興”、浩瀚無涯的江面上隨波飄蕩，“誦明月之詩，歌窈窕之章”“飲酒樂甚”“扣舷而歌”，盡情領略其間的清風、白露、高山、流水、月色和天光之美。在詩興酒興正濃的時候，著名道學家、畫家、鼓琴家，四川綿竹武都山道士楊世昌吹起悲涼的簫聲，既如哀怨又如思慕，既像啜泣也像傾訴，凄切婉轉，悲咽低回，引起作者的悵惘和愁緒。“望美人兮天一方”，觸發自己的理想抱負不能實現的聯想。作者所說的“美人”，正是他的理想和一切美好事物的化身。

客人吹洞簫，致使作者的感情驟然變化，由歡樂轉入悲涼。作者筆鋒一轉，由賦赤壁的自然景物，轉而賦赤壁的歷史古跡，追述曹操破荊州、迫使劉琮投降的故事，進而羨慕江水明月，希望與神仙共處，與明月同在。蘇軾借客人楊世昌之口流露出自己的思想，并針對客人世事無常、人生短促的感慨，以江水、明月作比喻，表達自己“逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也”（江水總是不停地流逝，但它們并沒有流走；月亮總是那樣有圓有缺，但它終究沒有增減）的見解。文中的“客人”，實際上是作者的另一個自己，主客問答，也是作者的自問自答，是作者思想感情否定之否定的過程。客人聽了作者的一番談話，轉悲為喜，開懷暢飲，超然物外，“相與枕藉乎舟中，不知東方之既白”，正是作者擺脫失意、解開心結的精神跋涉。

《赤壁賦》最大的思想價值，是用文學的手法表現了蘇東坡超脫的宇宙觀和人生觀，是一篇用“賦”體寫成的哲學論文。要讀懂《赤壁賦》，必須抓住“變與不變”這個關鍵——如果從事物變化的角度看，天地的存在不過是轉瞬之間，不必羨慕江水、明月和天地；如果從不變的角度看，則事物和人類都是無窮盡的，也不必“哀吾生之須臾，羨長江之無窮”。只有樹立了這樣的認知，才能在身處逆境中保持豁達、超脫、樂觀的精神狀態，從人生無常的悵惘中解脫出來。一次月夜泛舟，使蘇東坡明白了深刻的人生哲理，這正是旅游的啟智功能。

《赤壁賦》集中代表了蘇東坡的宇宙觀和世界觀，告訴世人一個“變與不變”的人生哲理：只有用“變與不變”的視角看待人世間的一切，才能從人生失意中走出來，擁抱最美的人間煙火。

二

寫下《赤壁賦》后不幾天，蘇東坡意猶未盡，欣然來到黃州城西赤壁磯頭賞景沉思，借古抒懷，寫下一首開一代詞風的千古名篇《念奴嬌·赤壁懷古》。

詞以婉約為正宗，像柳永的詞，適合十七八歲的小姑娘，手里拿著紅牙板，唱那“楊柳岸、曉風殘月”，溫婉動聽；蘇東坡的詞，須是關西大漢，彈銅琵琶，唱那“大江東去、浪淘盡”，氣勢豪邁。

理解《念奴嬌·赤壁懷古》，繞不開黃州赤壁這個話題。黃州赤壁是不是三國赤壁？答案是肯定的。隨曹操參加過赤壁大戰的建安七子之一的王粲、東吳大將陸遜之孫陸機、西晉史學家陳壽、東晉文學家和史學家干寶、南北朝文學家庾信，在《英雄記》《辨亡論》《三國志》《搜神記》《哀江南賦》等著述中，都有黃州赤壁為周瑜破曹處的記載，且從戰役冠名、三軍駐地、行軍路線、敗走路線、戰地條件看，也與黃州一帶的地名、地形、地貌高度吻合。

《念奴嬌·赤壁懷古》和《赤壁賦》，內容上都是對赤壁景物的描寫、對歷史往事的追憶和對世事難料的感慨。寫景方面，《赤壁賦》有“清風徐來，水波不興”“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間。白露橫江，水光接天”，《赤壁懷古》有“大江東去”“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”“江山如畫”；懷古方面，《赤壁賦》有“月明星稀，烏鵲南飛，此非曹孟德之詩乎？西望夏口，東望武昌，山川相繆，郁乎蒼蒼，此非曹孟德之困于周郎者乎？方其破荊州、下江陵，順流而東也，舳艫千里，釃酒臨風，橫槊賦詩，固一世之雄也”，《赤壁懷古》有“遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅”；抒懷方面，《赤壁賦》有“且夫天地之間，物各有主。茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子這所共適”，《赤壁懷古》有“故國神游，多情應笑我，早生華發。人生如夢，一樽還酹江月”。

大江浩浩蕩蕩向東流去，沖刷不掉千古英雄人物；舊營壘的西邊，人們都說是三國周郎赤壁。晚唐詩人杜牧任黃州刺史期間，在黃州江邊發現了一種在長柄的一端裝有青銅制成的槍尖、旁邊附有月牙形鋒刃的古代兵器——戟，寫下一首代表晚唐詠史詩最高成就的七絕《赤壁》，從此赤壁與黃州密不可分，成為黃州的文化符號。

赤壁磯頭，岸邊亂石林立，像要刺破天空，驚人的巨浪拍擊著江岸，激起的浪花好似千萬堆白雪，古戰場的險要形勢和雄奇壯麗景象猶如一幅壯美的圖畫，無數英雄豪杰在這里上演了一幕幕歷史活劇。“江山如畫”穿越千年，響徹寰宇，成為黃州最好的旅游宣傳語。

遙想當年，周瑜春風得意，設計火攻，諸葛亮借來東風，談笑之間，把強敵的戰船燒得灰飛煙滅。很多人都認為這首詞結尾有消極意義，關鍵是對“夢”作何理解。“夢”比喻夢幻的事物，不可捉摸，難以預料，也很短促，屬于中性，把人生比作“夢”，雖然表達了傷感之情，但這種感情正是詞人不甘沉淪、積極進取、奮發向上的表現，仍不失英雄豪邁本色。詞中雖然書寫失意，然而主旋律感情激蕩，氣勢雄壯，和《赤壁賦》里表達的世界觀、人生觀、價值觀根本上是一致的。

三

《后赤壁賦》寫于“是歲十月之望”，是《赤壁賦》的姊妹篇，描寫長江月夜的優美景色，記述放舟、棄舟、登舟、歸舟的“復游”經過，“通過神幻的描寫來詩化作者的人生沉思”。“二賦”字字如畫，句句似詩，珠聯璧合，渾然一體。

這次同游赤壁，依然是“二客從予”，一位是四川道士楊世昌，一位是黃州平民詩人潘大臨。兩次游覽赤壁，都有道士楊世昌陪同，蘇東坡無疑受到楊世昌道家思想的影響。

與《赤壁賦》主要是寫景說理不同，《后赤壁賦》主要是寫景敘事，其中描寫景物的句子有“霜露既降，木葉盡脫，人影在地，仰見明月”“月白風清”“江流有聲，斷岸千尺，山高月小，水落石出”。《赤壁賦》描寫的是初秋的江上夜景，《后赤壁賦》則主要記述孟冬江岸上的活動。作者在月明風清之夜，與客行歌相答，先是“有客無酒”“有酒無肴”之憾，后是“攜酒與魚”而游之樂。接著從“江流有聲，斷岸千尺”的江岸夜景，寫到“俯馮夷之幽宮”的山崖險情；從“曾日月之幾何，而江水不可復識”的感嘆，寫到“悄然而悲，肅然而恐”的心情變化。作者不吝筆墨地寫出了赤壁夜游的意境，安謐清幽、山川寒寂，“履巉巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍；攀棲鶻之危巢，俯馮夷之幽宮”，奇異驚險的景物令人心胸開闊、境界高遠。當作者獨自一人登臨絕頂時，那“劃然長嘯，草木震動，山鳴谷應，風起水涌”的場景又不能不使他產生凄清之情、憂懼之心。結尾處寫到作者在夢中見到曾經化作孤鶴的道士，“開戶視之，不見其處”，表明他在政治迷茫中仍保持著對前途、理想、抱負的執著求索，借夢幻之境，表現作者曠然豁達的胸懷和慕仙出世的思想，折射出蘇東坡在出世與入世間上下求索的人生姿態。

縱觀“一詞二賦”，如果說《赤壁賦》講的是“想得開”，《念奴嬌·赤壁懷古》講的是“提得起”，那么《后赤壁賦》講的則是“放得下”。“一詞二賦”作為一個整體，從“變與不變”的豁達超然，到不甘沉淪的上下求索，反映了蘇東坡在逆境中破繭成蝶、浴火重生的精神蛻變。

蘇東坡是宋代文壇領袖，全才式的藝術巨匠，在詩、詞、文、賦、書、畫等方面均取得很高成就。他的詩與黃庭堅并稱“蘇黃”，詞與辛棄疾并稱“蘇辛”，文與韓愈、柳宗元、歐陽修等并稱“唐宋八大家”，書法與王羲之、顏真卿并稱“天下三大行書”，繪畫方面開啟了寫意畫的先聲，為“文人畫”的發展奠定了重要基礎。在中國文學藝術史上，蘇軾也許沒有在哪一個方面做到古今第一，但是，把他在各方面的成就加起來，他無疑是中國古今第一的“全能冠軍”，這是我市打造世界級自然人文旅游名城最可寶貴的資源稟賦。

（作者系黃岡市政協文史專員）