尚明文小說連載之五十五

醫院那紙冰冷的病危通知，如同一記重錘，狠狠砸在了這個家庭的平靜湖面，泛起層層絕望的漣漪。在農村老家歷經了一個星期的苦苦掙扎，那被鄉親們喚作“四全”的老人，終究還是沒能抵擋住命運的召喚，緩緩閉上了雙眼，與這喧囂塵世作別。

其實，老人的本名并非“四全”，這略顯詼諧的稱呼，源于他兩個兒子名字的巧妙合并。

“賜子千金，不如賜子好名。”在傳統觀念里，名字可不只是一個簡單的符號，它承載著長輩對晚輩無盡的祝福與殷切的期盼，仿佛名字里藏著人生的密碼，能開啟一扇通往美好未來的門。

老人年輕時讀過幾年私塾，肚子里裝了些文墨，在給兒子起名這件事上，更是煞費苦心。他為大兒子取名“福祿”，盼著兒子一生福氣滿滿、祿運亨通；為小兒子起名“壽禧”，期望小兒子能長壽安康、喜事常臨。

村里人向來愛開玩笑，見老人給兒子取了這么吉祥的名字，便打趣道：“福祿壽禧都被你一家占完了，往后就叫你‘四全老人’吧！”這話半是玩笑，半是揶揄，卻又帶著幾分恭敬。這經典的神評一經傳出，周圍熟悉的人都紛紛響應，時間一長，“四全老人”這個綽號竟蓋過了老人的真名，在村里叫得那叫一個響亮。

名字，雖說對一個人有著微妙的暗示和引導作用，但它終究不是“金口玉言”，也并非“太上老君急急如律令”，能瞬間決定一個人的命運。畢竟，民間有云：“一命二運三風水，四積陰德五讀書，六名七相八敬神，九交貴人十養生。”名字對一個人綜合影響的排名，已然在六名開外，前五名都沒擠進去，完全靠名字來決定人生走向，顯然是不靠譜的。

這么一想，也就釋然了。這世上叫“福貴”的人多了去了，可真正過上富貴生活的人，卻如鳳毛麟角。“福祿”“壽禧”兩兄弟，雖說沒有像名字寓意的那般飛黃騰達，但也沒有差到哪兒去。老大從事文字行業，每日與文字為伴，在書卷墨香中尋找生活的詩意；老二投身醫療行業，救死扶傷，在手術臺前守護生命的希望。他們雖比上不足，但比下卻綽綽有余。或許，從小到大，被鄉親們“福祿”“壽禧”地叫著，也算是一種無形中的祝福與加持，讓他們在人生的道路上，雖歷經風雨，卻也能穩步前行。

“四全老人”的老伴，晚年跟著兒子們住在城里。可這城里的生活，卻讓她心里始終有個疙瘩。她生前無數次抱怨：“城里什么都好，就是這死后火葬不好。咱們老班子人自古講究的是身體完好、入土為安，可他們倒好，流行燒人。說得好聽點叫火葬，說得不好聽，那就是挫骨揚灰啊！這在古時候，可是罪大惡極的人才享受的待遇。我以后百年歸壽后，你們可得把我送回農村老家去，我怕痛啊……”

兩個兒子還算孝順，自從醫院下達病危通知后，他們便立刻將老人運回了農村老家，打算按照老人的遺愿，用他喜歡的葬禮方式，送老人最后一程。

然而，老娘健在，父親卻剛剛離世，兩兄弟都是第一次當“孝子”，在按老傳統辦葬禮這件事上，兄弟倆在認知上出現了巨大的差異，剛一開始就陷入了意見分歧的泥沼。

老大是搞文字工作的，對老家的傳統習俗了如指掌。他一臉嚴肅地說：“據老家的傳統，老人去世后，第一時間要做的事有三件：一叫、二哭、三擦身。之后，再請道士先生來做法事，設置靈堂，選出督管，讓大家都分工協作，各司其職，各盡其責。總之，一切都得按照老制度、老規矩來，這才是對老人的尊重。”

老二則是從事醫療行業的，他從醫學的角度出發，有著截然不同的看法：“從醫學角度來說，逝者剛剛離世的時候，雖然身體不能動了，但內心的神智可能還是清醒的。這個時候，正確的做法應該是‘一做兩不做’。‘一做’就是周圍環境要保持安靜，由眾親友或者最親的人對死者說：‘你走了，這世間的事，就不用再留戀了，我們每一個人都將走你現在走的路，放心的去吧……’說這些話，就是要讓死者放下心中的牽掛，安安心心地離去。‘兩不做’呢，就是這個時候有兩大禁忌。一是千萬不可大聲哭泣，大聲哭泣會讓死者心生留戀和悲傷，根本無法安寧離去。二是千萬不要觸碰逝者的軀體，哪怕只是一絲輕微的觸碰，都會讓逝者如千刀萬剮般痛苦，痛苦又會讓死者心生憤怒和怨恨，這簡直就是極大的虐待。”

老大聽了老二的話，眉頭緊皺，反問道：“按你這么說，農村傳承了那么多年的老規矩，到你手上就得改改了？”

老二毫不退縮，接話道：“老規矩如果有違于醫學常識，該改就得改！咱們不能盲目遵循老傳統，而不顧逝者的感受。”

老大依舊滿臉懷疑，說道：“你這套所謂的醫學理論，到底站得住腳不？別到時候，相信了一個偽理論，又沒遵循老傳統，搞出一個不倫不類的東西，那可就丟人丟到家了。”

老二堅定地回答：“為盡量減輕逝者的痛苦，這只是延遲幾個小時而已。等逝者的神智也徹底消散后，該走的流程和步驟，我們一步都不會省，這有什么不可以的呢？”

兩兄弟各執一詞，爭得面紅耳赤，誰也不肯讓步。在一旁的老娘實在看不下去了，發話道：“以前是有這么個說法，說老人去世后，作子女的不能大哭，特別是眼淚不能滴在老人的臉上，不然老人放心不下，會走得不安心的。我還聽說過，如果老人手腳僵硬，穿不進衣服，只要輕輕喊他幾聲，說要給您穿衣服了，好好伸胳膊，僵硬的手臂立馬就會軟下來，衣服一下子就穿好了。有些事確實很神奇，讓人不得不信！”

“你們兩兄弟都很孝順，出發點都是好的，為娘的都看在眼里。這樣吧，我們這次采取一個折中方案。我們都先不要觸碰你爹的身體，先由我陪你們爹最后好好說說話。你們可以哭，但離你們爹稍微遠點，哭聲別太大就行。”

最終，兄弟倆在母親的調解下達成妥協。壽禧用醫用紗布輕輕蓋住父親的眼睛，福?則點燃三支香，青煙裊裊中，母親伏在丈夫耳邊絮絮低語，說屋后的棗樹該修枝了，說小孫子學會背《三字經》了。

暮色漸濃，福?和壽禧跪在蒲團上，淚水無聲滑落。他們忽然明白，所謂孝道，或許就是在傳統與科學的夾縫中，尋找讓逝者安息的溫度。當道士的銅鈸聲穿透夜幕，他們望著靈堂搖曳的燭光，終于懂得：有些規矩不必非此即彼，有些愛，本就超越了時空與認知的界限。