這是蕾玲編輯部的第1105篇原創文章

在街機廳黃金年代，總有些游戲像隱藏的吸血鬼，悄無聲息地收割著玩家口袋里的硬幣。今天我們盤點幾款街機游戲，堪稱街機史上最難關卡設計典范，它們用獨特的惡意將一幣通關變成傳說，讓每個續幣聲都化作老板娘的笑聲。

《最后的忍道》

IREM公司1988年推出的這款作品，主要講述主角月影為了替父報仇所踏上的血腥旅程。

這游戲表面上看是傳統忍者題材橫版過關，實則藏著令人發指的難度陷阱。主角月影擁有長刀、手里劍、雷管、鏈鐮四種武器切換系統，看似給了玩家戰術選擇空間，但一碰即死的脆皮設定讓所有操作都變成刀尖跳舞。

前兩關難度較為合理，BOSS阿修羅和雙斧鬼都有相應攻略，但從第三關開始難度陡然增加，雜兵多到令人發指。

真正讓玩家破防的是最后一關的垂直落體關卡，這段長達25秒的墜落過程，玩家需要像走鋼絲般避開四面八方飛來的忍鏢，更要命的是只要中招一次就會直接墜回起點，當年街機廳流傳著"25秒用掉25個幣"的恐怖傳說。

《魔域戰線》

IGS最具惡意的游戲，2002年出品的2D射擊游戲，頂著《合金彈頭》模仿者的名頭，實則藏著變態級難度設計。

游戲共設5關，前三關和后兩關可自由選擇先后順序，看似非常自由，實際上暗藏殺機，每通過一關都會疊加debuff，讓你每次游玩都能體驗制作組不同的惡意。

最要命的是真結局觸發條件——必須全程不續幣打通五關，才能解鎖堪稱魔之章的地獄難度，這個被老玩家稱為不可能任務的隱藏關卡，將射擊游戲的容錯率壓縮到像素級，當年能見到的通關畫面比街機廳老板娘的笑臉還稀有。

《神劍伏魔錄》

同樣是IGS推出的橫版游戲，號稱街機末期傾情打造的武俠ARPG，本應借著《三國戰紀》的東風成為現象級作品，卻被變態難度拖入深淵。

《神劍伏魔錄》融合《西游釋厄傳》和《三國戰紀》優點的基礎上，創新引入了對掌、套招等全新連招系統，并保留了經典的合體技，看似降低門檻，但許多強大的合體技觸發條件苛刻，觸發條件苛刻到需要特定角色組合+毫秒級操作同步。

除此之外《神劍伏魔錄》難度設計極不合理，是一款典型的小兵比BOSS還難的游戲，專門用激進的小兵AI給一些自以為是的玩家上課——后期少林弟子小兵的AI會預判閃避，連招打斷能力堪比BOSS。當新手還在研究連招表時，老玩家已經在研究如何用AB血殺短暫無敵幀躲開小兵的追擊投技了，這種設計讓游戲體驗宛如刀尖上的芭蕾。

《魔界村》

《大魔界村》上榜“史上最難街機游戲”之一，應該沒有異議吧？這游戲在FC紅白機上也是聲名遠揚，說成是難到臭名昭著也不是不可以。

CAPCOM用生硬的操作判定奠定了《魔界村》最難游戲的地位，主角只能左右攻擊，這讓玩家面對來自四面八方的怪物時寸步難行。

除此之外，進入第一關約30秒時，就會遭遇那頭惡名昭著的紅色惡魔。它不僅會放出火球，還會施展刁鉆、快速的俯沖攻擊。哪怕試圖逃跑，它也會追得天涯海角，最后還可能與BOSS聯手將你擊殺。

即便奇跡般地闖過第一關，后面的抄老底小惡魔、比豌豆射手還狠的魔界植物，以及硬得一匹的獸人也會讓你頓失信心。一旦死亡，只能從預設的復活點重頭來過，投入的游戲幣就這樣無情打進了泥潭。

很多玩家都把以上這些以高難度著稱的游戲看成街機時代的殘酷美學，即便如今借助模擬器能一幣通關，但這些游戲當年的設計理念依然讓人牢牢銘記。不知你當年都在哪些街機游戲面前束手無策過？歡迎評論區分享你的投幣噩夢！

作者：諾亞主機（20后游戲編輯）

編輯：小雷