七年前的今天，中國(guó)政治思想史名家、南開(kāi)大學(xué)榮譽(yù)教授、“王權(quán)主義反思學(xué)派”奠基人劉澤華先生病逝，享年83歲。四十年來(lái)，這位學(xué)者以對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)政治思想的反思和批判而聞名。

劉澤華 南開(kāi)大學(xué)新聞網(wǎng) 資料圖

中國(guó)古代社會(huì)有一個(gè)極為重要的特點(diǎn)，即“行政權(quán)力支配社會(huì)”（馬克思語(yǔ)）。劉澤華先生把中國(guó)古代社會(huì)的基本特點(diǎn)提煉為“王權(quán)支配社會(huì)”這一核心觀點(diǎn)。這種王權(quán)是基于社會(huì)經(jīng)濟(jì)又超乎社會(huì)經(jīng)濟(jì)的一種特殊存在……這種靠武力為基礎(chǔ)形成的王權(quán)統(tǒng)治的社會(huì)，就總體而言，不是經(jīng)濟(jì)力量決定著權(quán)力分配，而是權(quán)力分配決定著社會(huì)經(jīng)濟(jì)分配，社會(huì)經(jīng)濟(jì)關(guān)系的主體是權(quán)力分配的產(chǎn)物；在社會(huì)結(jié)構(gòu)諸多因素中，王權(quán)體系同時(shí)又是一種社會(huì)結(jié)構(gòu)，并在社會(huì)的諸種結(jié)構(gòu)中居于主導(dǎo)地位。

這種現(xiàn)實(shí)反映到人們的思想中，便把行政權(quán)力看得高于一切。因此，在意識(shí)形態(tài)中，政治思想占有特別的地位，以至成為了整個(gè)思想意識(shí)形態(tài)的核心部分。哲學(xué)的、經(jīng)濟(jì)的、教育的、倫理的等等思想，不僅離不開(kāi)政治，而且通過(guò)不同的道路后幾乎都?xì)w結(jié)為政治。

圍繞著一系列問(wèn)題與觀點(diǎn)，劉澤華先生形成了“王權(quán)主義反思”學(xué)派的基本理論框架。《反思與重構(gòu) ：中國(guó)政治思想史論精選》即為劉先生精彩文章的選編匯集，由此可一窺劉先生及“王權(quán)主義反思”學(xué)派的基本理論觀點(diǎn)與治學(xué)態(tài)度。

摘自《反思與重構(gòu)》

文 | 劉澤華

馬克思在說(shuō)到法國(guó)中世紀(jì)的特點(diǎn)時(shí)，曾說(shuō)過(guò)這樣一句話：“行政權(quán)力支配社會(huì)。”馬克思雖然沒(méi)有詳細(xì)展開(kāi)論述，但這句話對(duì)我認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)卻具有提綱挈領(lǐng)的指導(dǎo)意義。我稍加變通，把“行政權(quán)力”變成“王權(quán)”二字。我認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的最大特點(diǎn)是“王權(quán)支配社會(huì)”。與“王權(quán)”意義相同的還有“君權(quán)”“皇權(quán)”“封建君主專制”等。

從歷史的總過(guò)程看，我仍相信生產(chǎn)力的發(fā)展?fàn)顩r與生產(chǎn)關(guān)系決定著社會(huì)的基本形態(tài)。這是最基礎(chǔ)性的看法。王權(quán)支配社會(huì)問(wèn)題是在此基礎(chǔ)上提出的一個(gè)具體的社會(huì)運(yùn)行機(jī)制問(wèn)題。這是既有聯(lián)系又有區(qū)別的兩個(gè)不同層次的問(wèn)題。前者要回答這個(gè)社會(huì)何以是這樣？后者則是回答這個(gè)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的主導(dǎo)力量是什么？就中國(guó)古代社會(huì)而言，我認(rèn)為區(qū)分這兩個(gè)不同層次對(duì)更真實(shí)地把握歷史過(guò)程是有意義的。

社會(huì)的運(yùn)動(dòng)主要是受日常的社會(huì)利益關(guān)系矛盾驅(qū)動(dòng)的。社會(huì)利益問(wèn)題無(wú)疑有許多內(nèi)容，但主要的還是經(jīng)濟(jì)利益。在長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中，經(jīng)濟(jì)利益問(wèn)題主要不是通過(guò)經(jīng)濟(jì)方式來(lái)解決，而主要是通過(guò)政治方式或強(qiáng)力方式來(lái)解決的。這樣，政治權(quán)力就走到歷史舞臺(tái)的中心，并在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)成為社會(huì)運(yùn)動(dòng)的主角。

中國(guó)從有文字記載開(kāi)始，即有一個(gè)最顯赫的利益集團(tuán)，這就是以王—貴族為中心的利益集團(tuán)，以后則發(fā)展為帝王—貴族、官僚集團(tuán)。這個(gè)集團(tuán)的成員在不停地變動(dòng)，而其結(jié)構(gòu)卻又十分穩(wěn)定，正是這個(gè)集團(tuán)控制著整個(gè)社會(huì)。這是一個(gè)無(wú)可懷疑的事實(shí)，我的問(wèn)題就是以此為依據(jù)而提出的。

這種王權(quán)是基于社會(huì)經(jīng)濟(jì)又超乎社會(huì)經(jīng)濟(jì)的一種特殊存在。它是社會(huì)經(jīng)濟(jì)運(yùn)動(dòng)中非經(jīng)濟(jì)方式吞噬經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物，是武力爭(zhēng)奪的結(jié)果，所謂“馬上得天下”是也；這種靠武力為基礎(chǔ)形成的王權(quán)統(tǒng)治的社會(huì)，就總體而言，不是經(jīng)濟(jì)力量決定著權(quán)力分配，而是權(quán)力分配決定著社會(huì)經(jīng)濟(jì)分配，社會(huì)經(jīng)濟(jì)關(guān)系的主體是權(quán)力分配的產(chǎn)物；在社會(huì)結(jié)構(gòu)諸多因素中，王權(quán)體系同時(shí)又是一種社會(huì)結(jié)構(gòu)，并在社會(huì)的諸種結(jié)構(gòu)中居于主導(dǎo)地位；在社會(huì)諸種權(quán)力中，王權(quán)是最高的權(quán)力；在日常的社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)中，王權(quán)起著樞紐作用；社會(huì)與政治動(dòng)蕩的結(jié)局，最終還是回復(fù)到王權(quán)秩序；王權(quán)崇拜是思想文化的核心，而“王道”則是社會(huì)理性、道德、正義、公正的體現(xiàn)；等等。過(guò)去我們通常用經(jīng)濟(jì)關(guān)系去解釋社會(huì)現(xiàn)象，這無(wú)疑是有意義的；然而從更直接的意義上說(shuō)，我認(rèn)為從王權(quán)去解釋傳統(tǒng)社會(huì)更為具體，更便當(dāng)。

王權(quán)主義是上述現(xiàn)象的總稱，我所說(shuō)的王權(quán)主義既不是指社會(huì)形態(tài)，也不限于通常所說(shuō)的權(quán)力系統(tǒng)，而是指社會(huì)的一種控制和運(yùn)行機(jī)制。大致說(shuō)來(lái)又可分為三個(gè)層次：一是以王權(quán)為中心的權(quán)力系統(tǒng)；二是以這種權(quán)力系統(tǒng)為骨架形成的社會(huì)結(jié)構(gòu)；三是與上述狀況相應(yīng)的觀念體系。

以王權(quán)為中心的權(quán)力系統(tǒng)有如下幾個(gè)特點(diǎn)：其一，一切權(quán)力機(jī)構(gòu)都是王的辦事機(jī)構(gòu)或派出機(jī)構(gòu)。其二，王的權(quán)力是至上的，沒(méi)有任何有效的、有程序的制衡力量，王的權(quán)位是終生的和世襲的。其三，王的權(quán)力是無(wú)限的，在時(shí)間上是永久的，在空間上是無(wú)邊的，六合之內(nèi)，人事萬(wàn)物，都屬于王權(quán)支配對(duì)象；或者說(shuō)，王權(quán)的無(wú)限并不是說(shuō)它包攬一切，而是說(shuō)，王權(quán)恢恢，疏而不漏，它要管什么，就可以管什么；就某些人事而言，可以同它拉開(kāi)一定距離，所謂“不事王事”，但不能逃脫它。其四，王是全能的，統(tǒng)天、地、人為一體，所謂的大一統(tǒng)是也。

在王權(quán)形成的過(guò)程中，同時(shí)也形成了相應(yīng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)體系。王權(quán)無(wú)須經(jīng)過(guò)任何中介，直接憑借武力便可以擁有與支配“天下”，所謂“溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”（《詩(shī)經(jīng)·北山》），所謂“六合之內(nèi)，皇帝之土……人跡所至，無(wú)不臣者”（《史記·秦始皇本紀(jì)》），“天子以四海為家”（《史記·高祖本紀(jì)》），“土地，王者之所有”（《陸宣公集》卷二十二），等等，并不是虛擬之詞，而是歷史事實(shí)的反映。在那個(gè)時(shí)代，政治統(tǒng)治權(quán)和對(duì)土地與人民的最高占有、支配權(quán)是混合在一起的；也可以這樣說(shuō)，對(duì)土地和人身都是混合性的多級(jí)所有，王則居于所有權(quán)之巔。這種觀念和名義上的最高所有，有時(shí)是“虛”的，但它隨時(shí)可以轉(zhuǎn)化為“實(shí)”，“虛”“實(shí)”結(jié)合，以“虛”統(tǒng)“實(shí)”。因此權(quán)力的組合與分配過(guò)程，同時(shí)也是社會(huì)財(cái)產(chǎn)、社會(huì)地位的組合與分配過(guò)程。王權(quán)—貴族、官僚系統(tǒng)既是政治系統(tǒng)，又是一種社會(huì)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)、社會(huì)利益系統(tǒng)，集政治、經(jīng)濟(jì)、文化為一體。這個(gè)系統(tǒng)及其成員主要通過(guò)權(quán)力或強(qiáng)力控制、占有、支配大部分土地、人民和社會(huì)財(cái)富。土地集中的方式，主要不是“地租地產(chǎn)化”，而是“權(quán)力地產(chǎn)化”。這個(gè)系統(tǒng)在社會(huì)整個(gè)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)中居于主要地位，其他系統(tǒng)都受它的支配和制約。

在觀念上，王權(quán)主義是整個(gè)思想文化的核心。各種思想，如果說(shuō)不是全部，至少也是大部，其歸宿基本都是王權(quán)主義。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)的百家爭(zhēng)鳴可以說(shuō)是中國(guó)歷史上的思想文化轉(zhuǎn)型時(shí)期，諸子百家創(chuàng)立的學(xué)說(shuō)和思維方式開(kāi)其后兩千多年的先河，后來(lái)者雖不無(wú)創(chuàng)造，但直到近代以前，基本上沒(méi)有能突破那個(gè)時(shí)代創(chuàng)造的思想范式和框架，以至可以說(shuō)，承其余緒而已。因此對(duì)諸子百家的思想作一個(gè)總體估計(jì)，對(duì)把握其后兩千年的思想是極有參考意義的。這里我只提兩個(gè)問(wèn)題：其一，諸子百家的思想的主流和歸宿是什么呢？應(yīng)該說(shuō)是政治。對(duì)這一點(diǎn)，司馬談?dòng)泻芎玫母爬ǎ骸啊兑状髠鳌罚骸煜乱恢露賾]，同歸而殊途。’夫陰陽(yáng)、儒、墨、名、法、道德，此務(wù)為治者也，直所從言之異路，有省不省耳。”（《史記·太史公自序》）班固的看法承司馬氏，他認(rèn)為諸子是“王道”分化的結(jié)果，歸根結(jié)底又為王服務(wù)，“使其人遭明王圣主，得其所折中，皆股肱之材已”（《漢書·藝文志》）。諸子百家所論，可以說(shuō)是上窮碧落下黃泉，無(wú)所不及，但最終歸于一個(gè)“治”字，這應(yīng)是一個(gè)無(wú)可懷疑的事實(shí)。我們可以從現(xiàn)代學(xué)科分類出發(fā)對(duì)過(guò)去的思想進(jìn)行相應(yīng)研究，但不能忽視當(dāng)時(shí)的思想是一個(gè)整體，它有自己的特定的邏輯和結(jié)構(gòu)，而政治思想則是其核心或主流部分。忽視這個(gè)基本事實(shí)，就很難貼近歷史。道家中的“莊學(xué)”頗有點(diǎn)排除政治的意味，主張回歸自然，那么從哪里回歸呢？最主要的是要拋卻政治才能談回歸自然，為此就必須不停地討論如何同政治拉開(kāi)距離。也就是說(shuō)，必須議論政治，應(yīng)付政治，莊子的千古名篇《應(yīng)帝王》就是既想離又離不開(kāi)的一篇奇文。其二，政治的中心是什么？我認(rèn)為只能有一個(gè)結(jié)論，這就是王權(quán)和王制。在中國(guó)的歷史上，除為數(shù)不多的人主張無(wú)君論以外，都是有君論者，在維護(hù)王權(quán)和王制這一點(diǎn)上大體是共同的，而政治理想幾乎都是王道與圣王之治。

作為觀念的王權(quán)主義最主要的就是王尊和臣卑的理論與社會(huì)意識(shí)。

我們的最偉大、最杰出的思想家?guī)缀醵荚跒橥踝鹁幙椄鞣N各樣的理論，并把歷史命運(yùn)和開(kāi)太平的使命托付給王。

天、道、圣、王合一，簡(jiǎn)稱“四合一”，置王于絕對(duì)之尊。“四合一”是傳統(tǒng)思想中的普遍性命題，只要是能稱得上是思想家的，幾乎沒(méi)有不論述“四合一”的。如何“合一”，固然有種種說(shuō)法和理論，但所追求的都是“四合一”。關(guān)于這些問(wèn)題我已寫過(guò)多篇文章進(jìn)行了討論，這里僅撮要說(shuō)幾點(diǎn)。其一，“四合一”把王神化、絕對(duì)化、本體化；其二，把王與理性、規(guī)律一體化；其三，把王與道德一體化；其四，把理想寄希望于王。從歷史評(píng)價(jià)上看，天、道、圣同具體的王不一定契合，甚至相背，但是同理想的王或圣王則是一體關(guān)系。人們盡管在“四合一”中包含了無(wú)限美好的理想，并以此為依據(jù)對(duì)許多具體的君主進(jìn)行了批評(píng)，甚至鞭撻，可是歸結(jié)點(diǎn)依然是王權(quán)和王制。只要沒(méi)有超出這個(gè)大框框，也就說(shuō)明還沒(méi)有走出王權(quán)主義。這不是苛求古人，而是對(duì)一種事實(shí)的判斷。理想的王權(quán)主義同現(xiàn)實(shí)的王權(quán)沒(méi)有不可逾越的界限。歷史似乎給人們開(kāi)了一個(gè)玩笑，越是寄希望于圣王，就越難擺脫現(xiàn)實(shí)的王。“四合一”是傳統(tǒng)思想文化的一個(gè)命脈，不可忽視。現(xiàn)在有些學(xué)者離開(kāi)具體歷史內(nèi)容大談“天理”“心性”，如墮五里云霧，我期期以為不可也。

傳統(tǒng)思想文化對(duì)帝王的社會(huì)與歷史定位幾乎也是一致的。首先，人類的文明和制度都是圣王們創(chuàng)造的，沒(méi)有圣王人就不能成其為人，王是社會(huì)秩序的體現(xiàn)。其次，王只能有一個(gè)，一切權(quán)力只能集中于王，這就是所謂的“天無(wú)二日，民無(wú)二王”（《孟子·萬(wàn)章上》）和“大一統(tǒng)”。王貴“獨(dú)”：勢(shì)位獨(dú)一，權(quán)力獨(dú)操，決事獨(dú)斷，地位獨(dú)尊，天下獨(dú)占。這“五獨(dú)”是諸子百家的共同主張，也是社會(huì)的共識(shí)。在理論上，“五獨(dú)”同君主要開(kāi)明、要納諫、要虛心、要用賢、要有罪己精神等并存不悖。后者對(duì)前者無(wú)疑有某種制約和規(guī)范意義，但更主要的是完善和補(bǔ)充，即使最嚴(yán)重的“革命”，也沒(méi)有突破“五獨(dú)”體制。再次，王為民之父母。從表面看，這是極高的要求，也充滿了脈脈的溫情，然而恰恰在親情的帷幕下所有的人都變成了王的子民，變成被養(yǎng)育者，于是“皇恩浩蕩，臣罪當(dāng)死”成為不移之論。還有，開(kāi)太平的歷史重任也只有通過(guò)王才能實(shí)現(xiàn)。在中國(guó)的歷史上，眾多的思想家編造了太平盛世的理想，那么如何實(shí)現(xiàn)呢？大凡都寄希望于圣王。正是在這種無(wú)限的希望中，帝王變得更加偉大和神圣。

與王尊相應(yīng)的是臣卑的理論和觀念。

臣民卑賤是天秩所決定的。所謂天秩是指宇宙的結(jié)構(gòu)或萬(wàn)物秩序之類的事物關(guān)系。在各式各樣的結(jié)構(gòu)和秩序中，君主都處于至尊至上之位，臣民與君主相對(duì)而處于卑下之位。“君臣相與高下之處也，如天之與地也”（《管子·明法解》）。千姿百態(tài)的陰陽(yáng)論無(wú)一例外都把君主置于陽(yáng)位，把臣民置于陰位，雖然陰陽(yáng)相對(duì)相成而不可分，但又有主次，陽(yáng)為主，陰為輔。于是臣民為地、為陰、為卑、為下，這是天秩，是命定，是必然。

臣民在社會(huì)與歷史上只能為子民、為輔、為奴、為犬馬、為爪牙、為工具。“主者，人之所仰而生也。”“為人臣者，仰生于上也。”（《荀子·儒效》）君主是天下人的衣食父母，生養(yǎng)萬(wàn)民。既然臣民是被君主恩賜才能生存的下物，那么屬于君主自然是理中之事。以至像柳宗元這樣有個(gè)性的大文人在皇帝面前也要說(shuō)這樣的話：“身體膚發(fā)，盡歸于圣育；衣服飲食，悉自于皇恩。”（柳宗元：《為耆老等請(qǐng)復(fù)尊號(hào)表》）這類的話不僅僅是諛辭，而是一種社會(huì)認(rèn)同的政治文化和觀念。正如臣下對(duì)君主自稱“犬馬”一樣，是一種無(wú)意識(shí)的自然的文化認(rèn)定。社會(huì)硬件（權(quán)力、等級(jí)等）對(duì)君臣主奴地位的規(guī)定無(wú)疑具有強(qiáng)制的性質(zhì)，而成俗的主奴觀念則使人變?yōu)樽杂X(jué)的臣仆。從這個(gè)意義上說(shuō)，成俗的政治文化對(duì)人的規(guī)范作用更為突出。

面對(duì)著君主，在認(rèn)識(shí)上臣下雖然有某種自主性，比如以道事君、以道諫君等。但這種認(rèn)識(shí)的自主性是有限的，絕沒(méi)有在認(rèn)識(shí)對(duì)象面前認(rèn)識(shí)平等的意義，相反，在文化觀念和心理上深深存在著一種錯(cuò)感和罪感意識(shí)。從理論和社會(huì)觀念上說(shuō)，君主是圣明的，無(wú)所不知，無(wú)所不通；臣下只能是君主的學(xué)生和受教育者；在是非的判斷上，君主是最高的裁決者。因此臣下的進(jìn)諫固然包含著對(duì)君主的批評(píng)，然而這種批評(píng)在觀念上又是一種錯(cuò)誤和罪過(guò)。于是在臣下的上疏中，開(kāi)頭、結(jié)語(yǔ)常常有這樣一些語(yǔ)句，諸如“昧死以言”“臣某誠(chéng)惶誠(chéng)恐，頓首頓首”“愚臣”“愚見(jiàn)”“兢惶無(wú)措”“惟圣心裁鑒”“彷徨闕庭，伏待斧質(zhì)”等等。這絕不是空洞的客套語(yǔ)和形式主義，而是社會(huì)和認(rèn)識(shí)定位的真實(shí)寫照。歷史上無(wú)數(shù)因進(jìn)諫而招罪的事實(shí)便是這類詞語(yǔ)的歷史內(nèi)容和證據(jù)。如果說(shuō)到臣民的認(rèn)識(shí)能力和知識(shí)從哪里來(lái)，在君主面前大抵都要?dú)w功于君主，正如韓愈所說(shuō)：“得備學(xué)生，讀六藝之文，修先王之道，粗有知識(shí)，皆由上恩。”（韓愈：《請(qǐng)上尊號(hào)表》）就實(shí)際而論，韓愈的知識(shí)與皇帝何干？可是他必須把自己的知識(shí)歸功于君王。這就是那個(gè)時(shí)代的臣民的精神！在君王面前，臣民生就的錯(cuò)感和罪感意識(shí)對(duì)傳統(tǒng)的思想文化有著巨大的影響，是造就思想貧乏、缺乏創(chuàng)造力和想象力以及人格普遍萎縮的重要原因之一。

中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的運(yùn)行機(jī)制和歷史過(guò)程，無(wú)疑比以上所說(shuō)的要豐富得多，但就“主要的”而言，我自信，我的看法離歷史真實(shí)不遠(yuǎn)。

《反思與重構(gòu)》

劉澤華 著

葛荃 編

出版日期 2025.04

當(dāng)當(dāng)購(gòu)書鏈接

博庫(kù)購(gòu)書鏈接

內(nèi)容簡(jiǎn)介

本書為著名史學(xué)家、中國(guó)思想史研究名家、南開(kāi)大學(xué)榮譽(yù)教授劉澤華先生對(duì)中國(guó)政治思想史研究諸問(wèn)題的文章集，由葛荃教授在廣泛聽(tīng)取建議后選編而成。本書以中國(guó)政治思想史的研究對(duì)象、研究方法等問(wèn)題為線索，從不同角度論述中國(guó)政治思想文化的脈絡(luò)、特征，對(duì)歷史研究無(wú)法繞過(guò)的中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中的普遍觀念諸問(wèn)題，展開(kāi)細(xì)致討論，相信既能為歷史學(xué)專業(yè)人士展開(kāi)學(xué)術(shù)研究提供啟發(fā)，也能對(duì)一般讀者更好地理解傳統(tǒng)與歷史有所幫助。本書語(yǔ)言深入淺出，文字平順流暢，說(shuō)理鞭辟入里，觀點(diǎn)擲地有聲，是一本不可多得的史學(xué)讀物。

劉澤華

現(xiàn)代著名史學(xué)家、中國(guó)政治思想史研究名家、南開(kāi)大學(xué)榮譽(yù)教授，所提出的“王權(quán)主義”學(xué)說(shuō)在海內(nèi)外學(xué)術(shù)界有很大影響。以他為核心的“王權(quán)主義反思學(xué)派”是繼“侯外廬學(xué)派”之后形成發(fā)展起來(lái)的又一個(gè)有著鮮明學(xué)術(shù)個(gè)性的史學(xué)流派，是中國(guó)政治思想史和中國(guó)傳統(tǒng)政治文化研究的重鎮(zhèn)。哲人其萎，覃思長(zhǎng)存。

葛荃劉澤華教授首徒，曾任教于南開(kāi)大學(xué)、山東大學(xué)。作為“王權(quán)主義反思學(xué)派”主要成員，致力于中國(guó)政治思想史及政治文化研究數(shù)十年，成果斐然。代表作有《走出王權(quán)主義藩籬——中國(guó)傳統(tǒng)政治文化研究》《晚明東林黨人政治精神研究》等，在學(xué)界頗有知名度。

↓ 點(diǎn)擊名片，關(guān)注浙江人民出版社↓