2025年4月16日，騎行博主@趙朔西行漫記發布了一條視頻：“有沒有若羌縣的朋友，借冰箱一用？”“臭喵，永久地長眠了。”

圖片來源：抖音@趙朔西行漫記（下同）

看到這個視頻，全網瞬間炸鍋。

這只被300萬網友賽博云養的網紅小貓悟空，最終因中毒離世（官方最初報道為車禍，后證實信息不實）。

悟空的離世讓網友唏噓不已，為何會中毒這個疑問成了扎在網友心里的刺。

具體原因等調查結果，今天鴨鴨想講一個“野人”與“貓咪”如何互相馴化的西游故事。

#趙朔，是一位騎行博主，賬號名字叫趙朔西行漫記。

他逃離都市的喧鬧，在祖國的大西北獨行，原本孑然一身。

然而，去年10月末，趙朔在新疆喀納斯偶遇一只流浪貓，二者的故事就此開始。

2024年寒冬，新疆喀納斯的雪夜，趙朔的帳篷被一陣貓叫攻陷。

一只嘴角帶傷的貍花貓，擠進了他的睡袋，動作嫻熟得就像老相識一般。

而趙朔嘴上喊著“別進被窩”，身體卻誠實地讓出半邊帳篷。

趙朔給這只貍花貓起名“悟空”，寓意有72般變化72條性命。

曾經的趙朔，是個風餐露宿的硬核騎行者：啃饅頭、睡帳篷、與野狗斗智斗勇。

但有了悟空之后，他火速升級裝備：貓背包鋪小被子、驅蟲藥配定位器，甚至為了一口羊肉湯專程住賓館。

曾經的“流浪野人”一去不復返了，現在站在面前的是“體貼貓奴”。

不過也不怪趙朔鐵漢柔情，這么萌的小喵咪，誰能忍住不心動呢？

咱們的悟空憑實力成為“頂流”。它會在雪地刨坑埋屎，在帳篷里咕嚕催眠，甚至還因抓破趙朔被送上“忘本賽道”。

當都市牛馬的我們在地鐵刷到悟空趴在車筐看雪山的畫面，瞬間完成精神移民。沒錯，我們想去的大西北，趙朔替我們騎行了；我們追求的自由，悟空享受到了。

因為悟空的出現，趙朔的賬號粉絲也從十幾萬飆至百萬。

怪不得網友總結：十年騎行無人問，一朝撿貓天下知

但千萬不要懷疑趙朔對悟空的真心，他們真的是雙向奔赴！

以前的趙朔，隨性灑脫，向往自由，但是悟空的出現，自由開始有了羈絆。

嘴上說著“散養”的趙朔，身體卻很誠實。

蘋果林里悟空徹夜未歸，他一邊罵罵咧咧“找個好人家送走”，一邊摸黑上山找貓。

以前的趙朔，能在無人區淡定啃野菜，一人吃飽全家不餓。

有了悟空后，卻因一場雪夜失眠,悟空睡得早，他第一次覺得孤獨。

他給貓買玩具像選學區房，看病比對自己還上心。

別嘴硬了，趙朔，你真的超愛，怪不得網友給你起名師父呢。

從此自由戰士有了軟肋，江湖也多了個操心老父親。

本以為師父與悟空的故事會一直繼續下去，可是天不遂人意。

故事的結局，趙朔趕了1500公里的路，把悟空葬在相遇的松針山坡，埋下花種、留下小鳥玩具。

但我想這場相遇早已超越生死：悟空教會了一個孤獨行者何為牽掛，而趙朔證明了自由從不是孑然一身，有人等你回家的地方，才是真正的曠野。

如今，趙朔的騎行路線開始東歸。

他說要帶悟空回老家。

是啊，悟空，師父帶你回家了。

不過，下次投胎記得還選這個嘴硬心軟的野人。

在追尋自由的路上，趙朔并不孤單。

那些同樣選擇“用車輪丈量世界”的騎行博主們，用各自的故事詮釋著羈絆與遠方的意義。

#潮汕阿秋，三年騎行31省，從“90后小伙”熬成“60后大叔”，在香港丟了單車意外走紅。

圖片來源：抖音@潮汕阿秋旅行記

退伍老兵“祥仔”騎行中國，靠蹭百家飯品百味人生。

圖片來源：抖音@320走中國（祥仔）

#湖遠行，一位24歲的東北小伙，六年用一輛自行車騎行30余國，卻始終將西藏視為“夢開始的地方”。當2025年日喀則地震發生時，他人在海外但仍捐出300萬元。

圖片來源：抖音

或許每個都市牛馬心里都住著一只“悟空”，它提醒我們，自由不是逃離人群，而是找到愿為之停留的羈絆。

就像趙朔視頻里那條經典彈幕：

“原來取經路上最難的，不是八十一難，是學會說再見。”