本文轉(zhuǎn)載自TapTap公眾號，作者：槿繁&九十奏

2025最遺憾停服事件！

背靠日本頂級大廠，坐擁無數(shù)業(yè)內(nèi)資源，國服被稱作良心運(yùn)營的標(biāo)桿，TapTap評分高達(dá)9.1。但日服抽象操作不斷，上線沒多久就整了重大運(yùn)營事故，從天胡開局到一路敗退，只花了一個(gè)月，到2024年正式停運(yùn)都沒能翻身。

慘遭連累的國服，縫縫補(bǔ)補(bǔ)三年多，在2025年5月7日宣布停服，倒在四周年前夕。

它就是《世界彈射物語》，本應(yīng)該能長久運(yùn)營的游戲，再也走不出這個(gè)夏天。

什么游戲一臉?biāo)老啵?/strong>無非是畫面拉垮、玩法過時(shí)、運(yùn)營抽象、沒整明白到底該服務(wù)誰，《世界彈射物語》國服，一個(gè)都沒沾。

主要問題出在日服本家身上。

Cygames 與Citail是《世界彈射物語》的制作方，二游玩家都知道，沾上Cygames等于摸到印鈔機(jī)，彈射物語在畫面、音樂、視覺效果上做得十分高級，當(dāng)時(shí)最上頭的手游之一。

游戲改編經(jīng)典彈珠玩法，點(diǎn)擊屏幕控制角色彈射方向，反復(fù)撞擊進(jìn)行普攻，技能槽攢滿，滑動屏幕施放主動技能。技能之間存在各種連攜，碰撞次數(shù)到達(dá)一定程度，還能進(jìn)入強(qiáng)力彈射模式。操作符合直覺，系統(tǒng)環(huán)環(huán)相扣，再加上各種場景機(jī)制、共斗、挑戰(zhàn)，爽感足、易上癮、內(nèi)容多，《世界彈射物語》天胡開局，有望成為“CY出品，必屬精品”之下另一個(gè)爆款。

但僅開服一個(gè)月，運(yùn)營方就做出極具爭議的平衡調(diào)整——他們在UP池結(jié)束后，大削對應(yīng)配隊(duì)“連擊風(fēng)”。

作為游戲中的一個(gè)配隊(duì)組合。“連擊風(fēng)”只需游戲前期獲取的武器，搭配核心角色，就可以構(gòu)筑IMBA陣容。利用快速循環(huán)，頻繁釋放技能，強(qiáng)度甩了其他陣容十條街，當(dāng)之無愧的T0。

由于開服不久，不少玩家都把資源消耗在超模的“連擊風(fēng)”身上，甚至有人直接舍棄原本的賬號轉(zhuǎn)生。

但在連擊風(fēng)核心角色卡池結(jié)束的第二天，一紙調(diào)整公告將連擊風(fēng)踢進(jìn)下水道，幾乎所有玩家投入的時(shí)間、金錢和精力全部白費(fèi)。

制作組削弱陣容，確實(shí)有很多理由：連擊風(fēng)特效過多，手機(jī)負(fù)載拉滿，不少玩家在多人共斗里被特效卡死，多個(gè)連擊風(fēng)組隊(duì)還能讓BOSS無限罰站，直接打亂游戲底層邏輯……

但削陣容在gacha手游里是最爛的解決方案，這些bug在內(nèi)部測試的時(shí)候就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)并解決，而現(xiàn)在一手輕飄飄的調(diào)整，從天堂到地獄，全是玩家承擔(dān)，換誰心態(tài)都得崩。

隨后推特炎上，玩家大面積退坑，開服不到兩個(gè)月，《彈射物語》日服就走了不少手游一輩子的路。加上過短的角色保質(zhì)期、后續(xù)敷衍的活動、壓力巨大的排位，暢銷榜排名一路下滑。

2021年，《世界彈射物語》國服，就是在這樣的風(fēng)評里上線，徹徹底底的逆風(fēng)局。

但國服幾乎排掉日服所有的雷，還提供更豐富的福利、更及時(shí)的優(yōu)化、更舒適的體驗(yàn)，打出一個(gè)漂亮的翻盤：

提前處理連擊風(fēng)，規(guī)避了日服早期遇到的信任危機(jī)；降低肝度，優(yōu)化玩家開荒體驗(yàn)；爭取到了日服當(dāng)時(shí)還未實(shí)裝的月卡；日服玩家詬病的PvP排行榜活動，國服也調(diào)整獎(jiǎng)勵(lì)結(jié)構(gòu)，平衡了氪佬和平民玩家的差距 ；除此之外，每當(dāng)有優(yōu)化改動，國服都會在第一時(shí)間跟上；發(fā)放福利的態(tài)度堅(jiān)決又大氣，經(jīng)常一出手就是無料百連抽，一度讓玩家擔(dān)憂這么發(fā)抽，親愛的彈寶會不會餓死。

如果說日服因?yàn)楣聿胚\(yùn)營敗了玩家信任，那么國服靠運(yùn)營成功實(shí)現(xiàn)口碑逆轉(zhuǎn)，一度被玩家稱為“最良心運(yùn)營”。

毫不夸張地說，《世界彈射物語》國服就是這個(gè)IP的豪華版本。

但口碑極佳的國服，終歸是代理，暢銷榜一路探底的日服，也在不斷暗示國服的最終宿命。

2023年5月 《世界彈射物語》 貼出一張病危通知書，宣布主線完結(jié)，不再新增劇情活動，社區(qū)連載的配套小漫畫也一并停更。

半年之后，2023年11月，日服發(fā)布停運(yùn)公告——24年2月停服，國際服緊隨其后，23年12月宣布即將停運(yùn)，國服成為最后的獨(dú)苗。

國內(nèi)運(yùn)營為了安撫玩家也發(fā)布多封公開信，承諾持續(xù)運(yùn)營，推出更多符合本地化特色的活動，“希望陪伴大家繼續(xù)走下去。”

日服停運(yùn)后，不少國服玩家自發(fā)向新人推薦《彈射物語》，社區(qū)里充滿“日服已死，國服當(dāng)立”的言論，還有各種加油打氣的聲音，樂觀的社區(qū)態(tài)度在一眾本家停服的代理游戲里，非常少見。

因?yàn)閲\(yùn)營真的很良心，因?yàn)檫@個(gè)類型的游戲，很難找到代餐，因?yàn)榇蠹艺娴牟幌Ｍ７?/strong>

國服后續(xù)推出自制活動、自制武器等內(nèi)容，也讓不少玩家產(chǎn)生能打破停服詛咒的幻覺。

但幻覺終究是幻覺。

2025年4月30日，《彈射世界物語》國服宣布向全服贈送高階通行證，玩家歡天喜地接收這個(gè)天大的朋友費(fèi)，沒有意識到這是最后的波紋。

5月7日，國服宣布停運(yùn)，共運(yùn)營1388天。

“親愛的冒險(xiǎn)者： 感謝您一直以來的支持與厚愛。 再絢爛的煙花也有燃燒殆盡的一天，很遺憾，《世界彈射物語》不能再陪伴冒險(xiǎn)者在未來的旅途中走下去了。”

憑心而論，日服宣布停運(yùn)的那一天，《世界彈射物語》這個(gè)IP就已經(jīng)走到頭，整個(gè)事件最讓人傷心的地方在于，《世界彈射物語》國服，沒有走錯(cuò)任何一步，他們甚至做得比日服本家更好，做得比世界上不少游戲更好，他們用真心換真心，但拯救不了這個(gè)游戲。

和一些游戲停服后一片“好死”不同，《世界彈射物語》停服公告評論區(qū)里，玩家的告別高達(dá)700多樓，大家懷念過去，感謝彈寶帶給他們的快樂，為尊重玩家的運(yùn)營組感到惋惜，并希望能有個(gè)離線版留個(gè)念想。

如果日服少踩幾個(gè)坑，如果國服運(yùn)營的方便面管夠，彈寶就算不會大紅大紫，至少還能舒舒服服活著，可惜現(xiàn)實(shí)沒有如果。

一則玩家留言說出大家的心聲：

“終于還是迎來了這一天，最后還是沒能逃過分別的結(jié)局，感謝國區(qū)運(yùn)營組的努力，讓這個(gè)‘小眾’游戲成為我這么多年來遇到的白月光，也曾帶給我難以言喻的快樂。”