、‘、;;;;#00958C
認真閱讀下面的文章,并思考文末互動提出的問題,嚴格按照互動:你的答案格式在評論區留言,就有機會獲得由機械工業出版社提供的優質科普書籍《第二大腦:腸腦互動如何影響我們的情緒、決策和整體健康》。
基礎研究往往能帶來巨大回報 —— 但我們做基礎研究的初衷并非于此。圖源:Getty Images
公眾對政府斥巨資資助“無用”的科學項目的做法向來爭議不斷,這種事早已屢見不鮮。你或許會覺得,哪怕只是花小錢研究矮牽牛花的顏色,也是資金浪費。
沒錯,這是從商業視角出發的看法。但即便你只在乎投入產出比,只要考慮到那些無法預見的后續效應,這些項目往往最終都能帶來回報。(可以去了解下矮牽牛花的故事!)接下來,我要講述另一個看似 “愚蠢” 的小實驗,它最終實現了極高的投資回報率。
赫茲的實驗
1862年,詹姆斯?克拉克?麥克斯韋(James Clerk Maxwell)發表了著名的麥克斯韋方程組。那時,人類才剛剛開始探索電池和電流。這四個方程組中的前兩個,描述了靜止電荷周圍的電場和磁場。
第三個方程源于一個有趣的現象:將磁鐵在導線線圈附近移動,就能產生電流。下面的動圖便展示了這一現象:
瑞德·阿蘭提供
這種電流由導線內的電場引起,也就是說,變化的磁場會產生電場。那如何產生磁場呢?有兩種方式:第一,導線中流動的電流會產生磁場。將導線連接電池后放在磁羅盤上,就能觀察到這一現象:
瑞德·阿蘭提供
這正是電磁鐵的基本原理。但麥克斯韋提出了第二種機制 —— 變化的電場也能產生磁場。換句話說,二者的作用是雙向的:變化的磁場產生電場,變化的電場也能產生磁場。
這一發現之所以意義重大,是因為它表明:變化的電場和磁場會產生能在空間中傳播的振蕩——即電磁波。盡管這一理論早已提出,但多年來一直未得到驗證。
直到1888年,海因里希?赫茲(Heinrich Hertz)進行了一項小實驗。他利用振蕩電流產生火花,使其跳過導線間隙。根據理論,這種火花會產生變化的電場和磁場,并在空間中傳播。
于是,他搭建了另一個帶間隙的導線環——不過這個導線環并未連接任何電源。仔細觀察會發現,這個間隙中竟產生了第二個火花!這一現象令人稱奇,它證明了電磁波真實存在,且能在房間內傳播。(早期的無線電發射機,如馬可尼的發射機,就采用了同樣的火花-間隙方法。)
自制 “波浪機”
你也可以親自嘗試這個實驗。畢竟150年過去了,你能用到赫茲當年沒有的材料,比如樂高積木。所需材料很簡單:一些導線、一個舊的燒烤打火機和一個燈泡(筆者用的是小型霓虹燈,LED 燈也可以)。打火機內部有一塊壓電晶體,受壓力時能產生高電壓。當你扣動扳機時,高壓產生的火花會點燃噴出的燃料。我拆除了舊的燃料罐,將壓電晶體與兩根導線相連。
在另一側,還有一對導線,中間連接著燈泡。關鍵在于,和赫茲的導線環一樣,這對導線并未連接任何電源。裝置如下:
瑞德·阿蘭提供
打火機產生的微小火花會從前面一對導線中的一根跳到另一根,從而產生電磁波,這兩根導線充當發射天線,對電磁波進行放大。后面的兩根導線則是接收天線,會像赫茲的導線環一樣產生電流。筆者的裝置沒有在接收器上產生火花,而是讓燈泡亮了起來。霓虹燈非常適合,因為它需要高壓但低電流,這正是我們所需要的。
好了,關燈!點燃火花時,你就會看到這樣的場景:
瑞德·阿蘭提供
這看似微不足道,實則意義非凡——你實際上正在發送和接收電磁波。
科學,價值何在?
當赫茲展示他對麥克斯韋方程組的實驗驗證時,科學界為之振奮,公眾也充滿好奇。一貫務實的記者們問他,這項研究有何用途?他回答道:
“毫無用處…… 這只是個證明麥克斯韋大師是正確的實驗——我們只是發現了這些肉眼看不見的神秘電磁波。并且它們確實存在。”
如果科學實驗毫無用處,為何要浪費資金?事實是,我們從事科學研究的初衷并非“有用”。人性本就充滿探索精神,我們不斷提問、尋求答案,這正是人類的本質特征之一。有時答案可能錯誤(比如,太陽并非乘坐白馬拉動的戰車穿越天空),但我們始終在追尋更好的答案。
有時,科學會意外地展現出實用性。事實上,你此刻很可能就在受益于赫茲的實驗成果。他不僅證明了麥克斯韋方程組的正確性,而且實際上發明了第一臺無線電發射機(無線電波只是電磁頻譜的一部分)。這一成果后來被用于無線電報,使人們能夠通過摩斯電碼與海上船只通信。此后,人們又學會通過無線電波傳輸音樂、肥皂劇和廣告,“廣播” 由此誕生。還有電視,能通過空間傳播動態畫面。
但科學的影響遠不止于此!設備發出的電磁波會被物體反射,通過測量信號返回的時間,就能確定物體的距離——這就是雷達和激光雷達的原理,后者應用于自動駕駛汽車。當然,手機信號、Wi-Fi和藍牙也都依賴電磁波。電磁波無處不在,我們仿佛置身于電磁波的海洋中。
那么,政府在科學上的投入能否促進利潤增長和經濟發展?有時會,有時不會。許多酷炫的科學發現尚無實際應用,比如通過黑洞碰撞探測到的引力波,它會催生新型互聯網嗎?可能性不大。但毋庸置疑,了解這些知識讓我們的精神世界更加豐富。
科學的魅力,或許就在于這種對未知的純粹探索。那些看似 “無用” 的基礎研究,就像播下的種子,你永遠不知道哪一天會生根發芽,開出改變世界的花朵。
作者:Rhett Allain
翻譯:姬子隰
審校:7號機
fu
li
shi
jian
今天我們將送出由機械工業出版社提供的《第二大腦:腸腦互動如何影響我們的情緒、決策和整體健康》。
腸道經常被稱為“第二大腦”,與大腦之間有密切交流, 影響我們的情緒、疼痛感、社交,甚至決策。當腸腦交流失常時,身心都會出現嚴重健康問題,包括食物過敏、消化疾病、肥胖、抑郁、焦慮、疲勞等等。本書作者埃默倫·邁耶是加州大學洛杉磯分校消化疾病研究中心的共同主任,他在過去40年的研究中開創性地揭示了腸道微生物群與大腦之間的雙向通信機制,是腦-腸軸研究領域的國際權威。他撰寫的這本解讀腸腦互動關系的科普作品,可以幫助讀者通過飲食和生活方式的簡單改變,保持腸腦平衡,開啟充滿健康活力的生活。
【互動問題:你還能想到哪些看似“無用”的科學發現,最終徹底改變了我們的生活?】
請大家嚴格按照互動:問題答案的格式在評論區留言參與互動,格式不符合要求者無效。
截止到本周四中午12:00,參與互動的留言中點贊數排名第二、三、五的朋友將獲得我們送出的圖書一套(點贊數相同的留言記為并列,下一名次序加一,如并列第二之后的讀者記為第三名,以此類推)。
為了保證更多的朋友能夠參與獲獎,過往四期內獲過獎的朋友不能再獲得獎品,名次會依次順延
*本活動僅限于微信平臺
編輯:7號機
翻譯內容僅代表作者觀點
不代表中科院物理所立場
1.2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.