在十三行正式成立之前，已有行商從事海外貿(mào)易。清康熙年間屈大均《廣東新語》收錄的《廣州竹枝詞》云：“洋船爭(zhēng)出是官商，十字門開向二洋。五絲八絲廣緞好，銀錢堆滿十三行。”《廣東新語》乃康熙二十二年（1683）之后撰寫，其所描述的“官商”，乃是平南王尚氏父子控制廣東時(shí)期，從事海外貿(mào)易的“藩下人”，也即“王商”。康熙十九年（1680），尚之信被賜死，王商們雖失去后臺(tái)，但他們憑借貿(mào)易經(jīng)驗(yàn)與金融資本，在海外貿(mào)易中仍然發(fā)揮作用。

康熙二十三年（1684），清廷開海禁：“今海內(nèi)一統(tǒng)，寰宇寧謐，滿漢人民俱同一體，應(yīng)令出洋貿(mào)易，以彰富庶之治，得旨開海貿(mào)易。”第二年，清廷設(shè)閩、粵、江、浙四關(guān)，管理對(duì)外貿(mào)易，征收關(guān)稅。廣州粵海關(guān)衙門設(shè)立，準(zhǔn)許十三行（商）直接與外商開展民間海外貿(mào)易。

15世紀(jì)時(shí)，歐洲對(duì)東方的貿(mào)易被葡萄牙、西班牙壟斷，此時(shí)荷蘭商人不過是從里斯本到北歐進(jìn)行批發(fā)貿(mào)易。16世紀(jì)末，荷蘭商人打破葡萄牙在東方獨(dú)占的局面，至17世紀(jì)前半葉，荷蘭商人已是對(duì)遠(yuǎn)東貿(mào)易的霸主。此一時(shí)期，英國也在東方努力取得貿(mào)易突破，至17世紀(jì)后半葉，英國東印度公司逐漸將荷蘭對(duì)東方貿(mào)易的控制權(quán)奪走。初到中國時(shí)，英國東印度公司對(duì)中國的地理位置與市場(chǎng)情況并無清晰認(rèn)識(shí)，自以為中國北方寒冷，自然需要毛織品。于是英國商船沿海北上，至寧波、廈門開展貿(mào)易，不想此兩地的各種陋規(guī)讓英國商船不勝其煩。英國商船所期待獲得的中國貨物，需要先向中國商人支付五分之一的預(yù)付款，再等待其采購各類貨物。不遠(yuǎn)萬里運(yùn)來的英國毛織品滯銷，中國貨物的采購價(jià)格昂貴，使英國商船放棄了前往寧波、廈門開展貿(mào)易的計(jì)劃。

康熙五十四年（1715），英國港腳商船“安妮”號(hào)在廈門與清軍發(fā)生沖突。此前一年，“安妮”號(hào)、“劍橋”號(hào)至廈門貿(mào)易，“劍橋”號(hào)采購貨物后返回孟買。“安妮”號(hào)因?yàn)橹袊倘饲房钗锤叮诖说攘艘荒辍Ｖ袊倮魟t迫使其離港，大怒之下，英國商船轉(zhuǎn)而劫持了一艘中國商船。雖遭到清軍武裝帆船的圍攻，“安妮”號(hào)還是拖帶著中國商船返回印度馬德拉斯，將中國商船拍賣。此次事件后，沿海北上廈門、寧波貿(mào)易的英國船只逐漸減少。

相較廈門、寧波等口岸，廣州口岸貿(mào)易歷史久遠(yuǎn)，法律體系成熟，雖有各種陋規(guī)，卻還在洋商所能接受的范圍之內(nèi)。廣州市場(chǎng)發(fā)達(dá)，也有一批精通對(duì)外貿(mào)易、資本雄厚的商人，在此辦貨效率高、速度快，西方各國商船不至錯(cuò)過信風(fēng)。英國人評(píng)價(jià)：“在廣州，東印度公司員工面對(duì)的是一個(gè)穩(wěn)定且管理良好的官僚機(jī)構(gòu)，它致力于支持和規(guī)范國際貿(mào)易。盡管中國的貪官污吏、賄賂以及高關(guān)稅可能依舊讓人頗有微詞，但‘廣州體制’促進(jìn)了跨文化貿(mào)易。”故而各國商船，基本上放棄了其他三處口岸，而以廣州一口貿(mào)易為主。

問題是，大量國外商船前來廣州從事貿(mào)易，但清廷并不愿意與洋商發(fā)生直接交往。一方面，清廷秉持天朝思維，認(rèn)為自己是天下的中心，不屑與洋人打交道；另一方面，清廷入關(guān)之后，推崇華夏文化，所謂“君子不言利”，自然不能直接與洋人做生意。故而清廷將原本應(yīng)該由國家控制的對(duì)外貿(mào)易乃至外交事務(wù)，一并交給了十三行行商，又以粵海關(guān)監(jiān)督、管理行商。

對(duì)于清代十三行的成立時(shí)間，學(xué)界有各種說法，但大致可以判斷，1685年，隨著海外貿(mào)易的發(fā)展，十三行體制形成。主管行商的粵海關(guān)監(jiān)督由皇帝欽點(diǎn)，每屆任期一年，任滿之后，若得皇帝青睞，則可連任。清代內(nèi)務(wù)府經(jīng)費(fèi)、辦公銀及各種大工程開銷，有相當(dāng)一部分經(jīng)費(fèi)來自粵海關(guān)。

可以這樣認(rèn)為，粵海關(guān)直接關(guān)系皇帝的錢袋子，怎么能不派自己親信的奴才去打點(diǎn)？乾隆十五年（1750）以前，粵海關(guān)以廣州地方官兼任，乾隆十五年以后，始專設(shè)粵海關(guān)監(jiān)督。粵海關(guān)監(jiān)督幾乎全部為內(nèi)務(wù)府中人，并被納入皇室財(cái)政管理。凡征收稅課及應(yīng)行事宜，粵海關(guān)監(jiān)督不受地方督撫節(jié)制，直接向皇帝和戶部奏報(bào)每年征稅情況，所得稅銀分別解送戶部、內(nèi)務(wù)府。

粵海關(guān)監(jiān)督權(quán)限極大，對(duì)外貿(mào)易由其一手操控，對(duì)內(nèi)稅收?qǐng)?bào)銷由其一人包辦。每年完成政府額定的征稅數(shù)目后，可以自由處置盈余稅銀。清廷實(shí)際上默許粵海關(guān)監(jiān)督在繳納政府額定數(shù)目之后，從中分肥。朝廷也知道粵海關(guān)監(jiān)督撈錢多，于是每逢手頭緊張時(shí)，就命其捐銀報(bào)效朝廷。當(dāng)然，能到粵海關(guān)任職的內(nèi)務(wù)府官員，都是皇帝的親信，主子既然有需要，奴才自然心領(lǐng)神會(huì)，出點(diǎn)錢也無所謂。

從稅收來源而言，粵海關(guān)征稅主要有三大部分，分別是船鈔、貨稅和陋規(guī)。

船鈔 即根據(jù)船只大小征收的關(guān)稅。康熙三十七年（1698）以前，西方各國來華船只，執(zhí)行的是“西洋夾板船”稅例。按照西洋夾板船征收的稅率較高，康熙三十七年以后，西方來華船只參照“東洋夾板船”稅例，船只按尺寸大小分為一、二、三等，“照東洋船例，減鈔銀十分之二，按船征收”，“一等大船，征鈔自一千一百余兩至二千一二百兩不等；二、三等中小船，征鈔八百余兩至四百余兩不等”。

貨稅 也稱商稅，是針對(duì)進(jìn)出口貨物征收的關(guān)稅。分為衣物、食物、用物和雜貨四大類，每類之下又分為多種小項(xiàng)。“凡商船出洋進(jìn)口各貨，按斤科稅者為多，有按丈、匹、個(gè)、件者，各因其物，分別貴賤征收。”?對(duì)于價(jià)格難以確定的，或是根據(jù)貨值貴賤比例征收，或是進(jìn)行估價(jià)加以征收。

陋規(guī) 西方船只入口時(shí)，要繳納各類陋規(guī)，從給海關(guān)監(jiān)督的官禮銀開始，到書吏、家人、通事、頭役止，其規(guī)禮、火足、開艙、押船、丈量、貼寫、小包等名色，共30條。又放關(guān)出口，書吏人等驗(yàn)艙、放關(guān)、領(lǐng)牌、押船、貼寫、小包等名色，共38條。名目之多，不勝枚舉。此類陋規(guī)，不分船只大小等次，一律于“船鈔”“貨稅”之外繳納。當(dāng)然，陋規(guī)征收沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，管關(guān)人員可隨意增減，從中牟利。據(jù)馬儒翰（J.R.Morrison）在1834年出版的《中國貿(mào)易指南》中記載，粵海關(guān)茶葉的合法稅率，每擔(dān)為1兩2錢7分9厘，實(shí)際征收額卻增加了5倍，至6兩之多。雍正四年（1726），此類陋規(guī)被曝出歸公，刊入例冊(cè)。從事對(duì)華貿(mào)易的外國船只，無論大小，每船需繳納1950兩規(guī)禮銀（法國船加100兩，英國港腳船減100兩）。乾隆二十四年（1759），受英國人洪任輝北上告御狀事件影響，清廷將此項(xiàng)規(guī)禮銀合并核算，改稱“歸公銀”。

十三行行商主持對(duì)外貿(mào)易，代粵海關(guān)征收進(jìn)出口洋船各項(xiàng)稅餉，承銷進(jìn)口商品，替洋商采辦各類出口貨物。行商也負(fù)有部分外交職責(zé)，代官方管理洋商，處理外事，管束在華洋商，傳達(dá)政令，辦理與外商交涉等事宜。外國商船抵達(dá)后，由行商替外商將進(jìn)出口貨物向粵海關(guān)報(bào)關(guān)，粵海關(guān)只派員核驗(yàn)貨物與稅額，行商再赴粵海關(guān)繳納關(guān)稅。粵海關(guān)不直接與外商打交道，只是從行商手中接收關(guān)稅，向朝廷奏報(bào)稅額。

1689年，康熙帝同意外國船只由十字門進(jìn)入珠江，前往黃埔停泊并從事貿(mào)易。凡外國船舶來粵者，必須先泊碇于澳門；次經(jīng)海關(guān)監(jiān)督之丈量；次得海關(guān)監(jiān)督之許可，商船由引水引入距離廣州14里的黃埔，先起炮位，待交易完畢后給還。此后外國商船需要向行商“投行”，行商由此成為該船只人員繳納所有稅項(xiàng)的擔(dān)保者，船只的大部分交易也與這名行商發(fā)生。

十三行的辦事機(jī)構(gòu)設(shè)在珠江邊，沿著江岸一直向東延伸，以便于貨物的裝卸、儲(chǔ)存。十三行的貨物中，從內(nèi)地運(yùn)來的茶葉和絲在這里過秤、打包，加上標(biāo)記，再用駁艇運(yùn)到黃埔的洋船上。用來運(yùn)貨的駁艇是特制的，有圓形的艙板，外形像一個(gè)瓜，載重量為500擔(dān)，或容茶葉500箱。各行號(hào)辦事敏捷有序，打包整齊，手法靈巧。

雖然稱為“十三行”，但行商數(shù)目并不局限于13，而是處于變動(dòng)狀態(tài)，如乾隆二十二年（1757）就有洋行26家。當(dāng)時(shí)，與西方商人進(jìn)行貿(mào)易的行商大多會(huì)通過捐納獲得官銜，故而又稱“官商”。由此西方商人習(xí)慣在行商名字之后加上一個(gè)“官”字。外國人往往誤以為“官”為名字的一部分，其實(shí)官是尊稱，相當(dāng)于英文的先生，字義是管理或控制。如崇義行行商陳崇義，商名為“陳汀官”；怡和行的伍秉鑒，被尊稱為“伍浩官”。廣東十三行行商并非全為廣東人，而以閩商為主。據(jù)《廣東十三行考》提及的15家行商籍貫，其中福建籍7人，安徽籍1人，浙江籍1人，廣東籍6人（可能包括寄籍者）。

成為行商，需要先向官方申請(qǐng)，初期條件并不高。康熙二十五年（1686），廣東巡撫李士楨招充行商隊(duì)伍，條件是“身家殷實(shí)之人，愿充洋貨行者。或呈明地方官承充，或改換招牌，各具呈認(rèn)明給帖”?。此后行商的條件不斷提升，嘉慶朝時(shí)，成為行商，繳納的銀兩在20萬兩到40萬兩之間。

在行商之中，又有總商，初期由行商公推，并不需要經(jīng)過官方認(rèn)可，至嘉慶十八年（1813），總商也需要經(jīng)過官方認(rèn)可。因?yàn)樾猩獭疤澱咂７Γ锨峰吞印保诩螒c十八年前，成為行商需要一二行商具保，之后則需要總散各商聯(lián)名結(jié)保。

西方船舶來華，一般五六月乘西南風(fēng)抵達(dá)，九十月乘東北風(fēng)歸國。如果貨物滯銷，或是與行商間有賬目未清，可向粵海關(guān)申請(qǐng)前往澳門居住，待結(jié)算清，可于次年歸國。洋商不能在華過冬，冬季時(shí)房子由房主派人看護(hù)，在房租之外，尚需支付看房費(fèi)。

康熙三十八年（1699），英國東印度公司商船“麥?zhǔn)坷锓茽柕隆碧?hào)抵達(dá)澳門。為了做生意，英國商人進(jìn)入廣州，與“王商”洪順官打起交道，暫住在洪順官的寓所，并和一些商人會(huì)談。此年10月，商船被許可進(jìn)入廣州黃埔。英國商人獲準(zhǔn)在廣州租賃一間房子，在廣州過冬。至來年7月，“麥?zhǔn)坷锓茽柕隆碧?hào)方才離去，前往浙江口岸進(jìn)行貿(mào)易。“麥?zhǔn)坷锓茽柕隆碧?hào)運(yùn)來了26000磅的現(xiàn)銀和5400余磅的貨物，貨物主要是呢絨，有四分之一沒能賣出。

由此年英商在廣州過冬始，開啟了洋商冬季在廣州居住的先例。海禁開放后，在廣州進(jìn)行貿(mào)易的有英國、荷蘭、葡萄牙、西班牙、法國等國。在獲得許可后，西方人得以在廣州城外珠江左岸租住十三行行商的房子，其居住區(qū)域由限制他們外出的圍墻環(huán)繞。西方各國在廣州的房屋，稱為商館（Factory），意為代理處，商館屬行商私產(chǎn)。

康熙三十七年（1698），法國商人在廣州設(shè)立商館（夷館），這是歐洲最早在華設(shè)立的商館。英國東印度公司在康熙五十四年（1715）設(shè)立商館。荷蘭在雍正七年（1729）設(shè)立商館。雍正九年（1731），丹麥設(shè)立商館。雍正十年（1732），瑞典設(shè)立商館。

與廣州行商打交道的英國東印度公司大班，最初指商船上的職員，負(fù)責(zé)管理貨物及商業(yè)來往，后來演變?yōu)樯虡I(yè)代理人。1770年起，英國東印度公司的大班至廣州后不再回船，而是組成一個(gè)團(tuán)體，常駐廣州，負(fù)責(zé)公司在中國的貿(mào)易活動(dòng)。團(tuán)體內(nèi)一般有12個(gè)大班，其中資格較老者組成監(jiān)理委員會(huì)，執(zhí)行東印度公司倫敦董事會(huì)的指示。初期東印度公司工作人員可以留居廣州，港腳商（countrymerchant，是指領(lǐng)取東印度公司執(zhí)照，往來于印度、東印度群島、中國之間，進(jìn)行貿(mào)易的英國私商，及葡萄牙、印度（帕西）私商）則不允許留在廣州。

洋商在華期間，需要雇傭買辦、通事、看銀師等，幫助開展貿(mào)易事宜。通事初期使用葡萄牙語，有華人、葡萄牙人及中葡混血兒，他們地位很低，通常被官方視為“奸棍”。成為通事，收入豐厚，但需要經(jīng)過行商擔(dān)保。此時(shí)買辦的工作，主要是為商館中的洋商采購各類食物及日用品。買辦需要通事?lián)＃甜^中雇傭的雜役則需要買辦保證，如此層層互保，以確保洋人在華安分。

此時(shí)，清廷官方對(duì)于洋商在廣州居住也有很多限制，如不許攜帶女眷，不許乘坐轎子，不得攜帶武器，不許擅自出入等。對(duì)洋商在華期間的一切行為，行商承擔(dān)保證責(zé)任，一旦洋商行為背離清廷的律法規(guī)定，則行商要被治罪。

1807年，英國東印度公司“海王星”號(hào)商船停泊廣州，船上水手與圍觀的中國人發(fā)生沖突，一名中國人被打死。事后廣州官方勒令英國人交出一名水手償命，但被英國人拒絕。廣州官方遂令“海王星”號(hào)的擔(dān)保人行商盧觀恒，去找英國人索要水手。盧觀恒未能要到人，于是被捕入獄。無奈之下，盧觀恒出巨資賄賂官方，此事最后才以荒誕的方式得到解決，由此可見行商地位的朝不保夕。盧觀恒去世后，經(jīng)過其子運(yùn)作，方才得以入祀鄉(xiāng)賢祠。此舉引起番禺士紳強(qiáng)烈不滿，認(rèn)為商賈沒有德行，不能入祀鄉(xiāng)賢祠，此后盧觀恒“木主”被撤出鄉(xiāng)賢祠。

乾隆四十九年（1784），在陜西、湖北、山西等地，官方查出潛入內(nèi)地傳教的天主教傳教士多人，導(dǎo)致乾隆帝大怒，下令徹查。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，西方傳教士借助西方船只，混在西方商人之中進(jìn)入廣州，進(jìn)而進(jìn)入內(nèi)地，十三行行商未能監(jiān)視好西方船只，需要承擔(dān)責(zé)任。最終的處理結(jié)果是，行商潘文巖因任由洋人傳教，失于防范，罰銀12萬兩充公。此后潘文巖如履薄冰，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

乾隆二十年（1755），兩廣總督、粵海關(guān)監(jiān)督聯(lián)銜發(fā)布告示，禁止所有洋貨商鋪與外商直接貿(mào)易，一切貿(mào)易必須在行商的名義下進(jìn)行，以保證行商對(duì)外貿(mào)的壟斷。英國東印度公司訂購的茶葉，主要產(chǎn)自皖南、浙贛交界、閩浙交界的重巒疊嶂之地。隨著茶葉貿(mào)易的興盛，在華洋商希望能在靠近茶葉產(chǎn)地的其他口岸從事貿(mào)易。另一方面，天長(zhǎng)日久之后，原先相對(duì)規(guī)范的廣州口岸，也是弊端叢生，讓洋商日益不滿，由此引發(fā)了英國商人至其他口岸從事貿(mào)易的探索。

乾隆二十二年（1757）六月，英國人洪任輝率船攜運(yùn)大量槍炮軍火等違禁品到達(dá)寧波，就增稅之事與官員產(chǎn)生激烈爭(zhēng)執(zhí)，閩浙總督楊應(yīng)琚親赴寧波調(diào)處，并奏報(bào)中央。十一月，乾隆帝下旨，規(guī)定洋商“將來只許在廣東收泊交易”。四口通商改為廣州一口通商，這被視為乾隆帝在對(duì)外政策上的倒退，但其實(shí)并不如此。廣州一口通商，只是限定西方船只，南洋各國商民仍然可至江、浙、閩貿(mào)易，如呂宋、暹羅商船就可以至廈門貿(mào)易，江、浙、閩三海關(guān)仍然保留并執(zhí)行海關(guān)職能。

總體而言，十三行只是散漫的商人組織，其存在的意義在于貫徹清廷“以官制商，以商制夷”的策略。只是原先各個(gè)行商單獨(dú)從事對(duì)外貿(mào)易，其中弊處頗多，行商常常吃虧。康熙五十九年（1720）十一月，行商在神前宰雞啜血共同盟誓，成立廣州公行，制定行規(guī)13條。公行的主要功能是：共同議定進(jìn)出口貨物價(jià)格；承銷外國商人的進(jìn)口貨，代辦出口貨；代洋商繳納海關(guān)稅；監(jiān)督洋商在華居住期間的活動(dòng)；替清廷處理各類涉及洋商交涉事宜；避免行業(yè)之間的惡性競(jìng)爭(zhēng)，解決同業(yè)困難等。

自公行成立后，行商作為一個(gè)整體，謀取加強(qiáng)對(duì)外貿(mào)易的壟斷權(quán)與定價(jià)權(quán)。但公行仍然只是一個(gè)松散的機(jī)構(gòu)，在內(nèi)部，公行缺乏對(duì)行商違約行為的懲罰機(jī)制；在外部，公行則面臨各國洋商的破壞。

公行的成立，無疑影響到了西方各國的商業(yè)利潤。在英國東印度公司大班的阻撓與破壞下，次年公行暫時(shí)解散，之后公行又幾經(jīng)廢立。從康熙五十九年（1720）至乾隆四十七年（1782），廣州行商先后五次組織公行，試圖由行商掌握出口貨物的定價(jià)權(quán)。此舉被東印度公司通過分化行商、賄賂官府、阻滯貿(mào)易等方式，加以破壞。乾隆二十五年（1760），公行第二次成立后，至乾隆三十六年（1771）廢除，原因是行商潘振承以英國東印度公司給予的銀兩賄賂兩廣總督，使其下令撤銷公行。乾隆四十七年（1782），公行再設(shè)后，對(duì)部分進(jìn)出口貨物征收行傭，卻已無法控制價(jià)格。

東印度公司是英國的一把利劍，被授予了軍事權(quán)、財(cái)政權(quán)，用來開拓海外市場(chǎng)，爭(zhēng)奪海洋霸權(quán)，這是外向攻擊性的貿(mào)易政策。反觀廣州行商，清廷并未給予他們?cè)诤Ｍ忾_拓貿(mào)易的使命，主要是利用其與洋商交往，達(dá)成“以商制夷”的目的，這是內(nèi)斂防守型的貿(mào)易政策。行商在整個(gè)貿(mào)易過程中，也是被動(dòng)的角色，主要是為外商辦理出口貨物，并承銷進(jìn)口洋貨，罕有組織商品至海外銷售、開拓貿(mào)易之舉。

作為一個(gè)群體，行商的問題是，雖然執(zhí)行的是外貿(mào)與外交事務(wù)，卻缺乏獨(dú)立性。在政商關(guān)系中，行商處于被動(dòng)、服從的地位。他們雖然商名上冠之以“官”，實(shí)質(zhì)上卻無權(quán)力，其任何行動(dòng)都處于粵海關(guān)監(jiān)督及廣州官員的監(jiān)督之下，不過是一群傀儡而已。

由于對(duì)外的商業(yè)行動(dòng)卷入了政治的成分，又關(guān)系到天朝上國的面子，這也使得廣州行商在商業(yè)貿(mào)易中小心翼翼，唯恐招惹出什么禍端。于是，保守、內(nèi)斂、低調(diào)就成為行商們的特色，當(dāng)貿(mào)易順暢時(shí)，他們雖然擁有巨大的資金，卻沒有獨(dú)立性可言。行商的財(cái)富是從權(quán)力中滋生而出，處于寄生狀態(tài)的他們，對(duì)于改進(jìn)國內(nèi)生產(chǎn)技術(shù)、活躍金融、推動(dòng)整個(gè)社會(huì)的前行，絲毫不感興趣。廣州貿(mào)易帶來的巨大的白銀財(cái)富，不過是為清廷內(nèi)循環(huán)的統(tǒng)治輸血，使大清能有強(qiáng)大的財(cái)力維持統(tǒng)治而已。

本文經(jīng) 岳麓書社 授權(quán)，文摘自 袁燦興 著《政商現(xiàn)形記: 清朝的權(quán)力、貿(mào)易與商幫》。