黑色夾克套裝 Amiri

白色背心 Ximonlee

棕色毛領上衣 Alexander McQueen

銀色金屬項鏈 Louis Vuitton

“好萊塢式”的敘事機器一直是一個密閉系統，而日本演員淺野忠信在其中像一絲異樣的空氣：沒有標準俊朗的五官，也沒有好萊塢式的表演路徑，淺野忠信靠著某種“非對稱”的存在感，一步步站到了全球舞臺的正中央。

2025 年，他憑借在劇集《幕府將軍》中飾演狡黠又富人情味的武將樫木藪重，成為首位獲得金球獎劇情類劇集最佳男配角的日本演員，就在《幕府將軍》拍攝結束后，他馬不停蹄地投入到電影《烏鴉》（Ravens）的拍攝中，飾演深瀨昌久——一位被烏鴉纏繞一生的傳奇攝影師。

一個演員的長跑

“我其實是一個不太聰明的人。”淺野忠信曾如此自嘲。但誰又能否認，這份所謂的“笨拙”，正是他能夠在長達三十余年的表演生涯中沉穩行走的源頭。他的第一部作品是在 1988 年出演的《3 年 B 組金八先生》，彼時他還只是橫濱的一位中學生。1996 年，在電影《無援》（Helpless）中首次擔任主演，并憑借其天生自然的演技迅速在獨立電影圈嶄露頭角。“我不是一個聰明的演員，”他在采訪中說，“我的方法是試錯，是不斷地讀劇本、從不同角度嘗試。我寧愿慢，也不想靠技巧來完成。”

他的演藝軌跡充滿了“繞道”與“意外”。他沒有在一條既定的軌道上上升，也沒有被某種標簽束縛。他拍過文藝片、商業片、超級英雄電影，也自編自導過定格動畫和實驗短片。或許“不懂”才是最好的開始，迷失比熟練更值得信任。他從不擔心角色太極端，反而更好奇那些“不太好演”的人。

拼接襯衫 Yohji Yamamoto

黑色長褲 Yohji Yamamoto

黑色靴子 Yohji Yamamoto

淺野忠信的成功并非由瞬間的爆發構成，而是如同河流一樣緩緩流淌，直到匯入世界影壇的主流之中。最初在電影圈立足，是在相米慎二導演的指導下。相米教他“反復讀劇本、試著用不同方式去靠近臺詞”。這種“耐心而不精準”的方法，成了他此后一切角色的基礎。

《幻之光》《蒙古王》《地雷震》……這些作品在全世界拿獎，在日本國內也獲好評，卻從未將他推至巨星的高度。淺野忠信的魅力，不在于“完美”，而在于“持續”。他不回避失敗，不回避模糊，也不回避自己的局限。他靠著一種“如果我去做，哪怕是再復雜的劇也會變得有趣”的信念，不斷出演、學習、重塑。

深綠色西裝 Louis Vuitton

深綠色長褲 Louis Vuitton

黑色皮鞋 Louis Vuitton

乳黃色襯衫 Louis Vuitton

2025 年第 85 屆金球獎獲獎之后，淺野忠信的演員生涯即將邁入第 30 個年頭，有媒體問他是不是終于“修成正果”，他只淡淡回應：“這只是我很久很久以來想要的認可而已。但我不會因此改變自己。”

穿越角色與自我的鏡像

在新電影《烏鴉》中，淺野忠信飾演的深瀨昌久，是一位真實存在的攝影師。他的一生，是失序、瘋狂與沉默共存的底片。他拍下妻子的背影，拍下烏鴉在肩膀上起舞，也拍下自己在寂靜中溶解的時光。淺野在劇中不僅再度挑戰極限人物的邊緣性格，還必須讓這個角色不落入“瘋子”或“天才”的單一敘述中。

藍色西服套裝 Tom Ford

白色襯衫 Tom Ford

灰白色皮靴 Tom Ford

在這部影片中，深瀨昌久是一個充滿哲學思考的人物，一個在生活的紛繁復雜中掙扎的攝影師。深瀨既是一個見證者，也是一個深刻的思考者。淺野忠信通過這個角色探索了人的內心深處，以及如何在外界的壓力和自我沖突中找到生存的意義。他在采訪中提到，深瀨的角色對他來說是一種極大的挑戰，因為深瀨不僅僅是一個表面上看起來復雜的人物，更是一個充滿哲學性思考的存在。

白色背心 Ximonlee

銀色金屬項鏈 Louis Vuitton

于是，在準備這個角色時，他并非依靠傳統的角色“準備”方法，而是通過對深瀨人物的深刻理解與對自我情感的探索來詮釋角色。在這部影片的拍攝過程中，淺野參觀了深瀨的攝影展，獲得了對角色情感的更加直觀的認知。他從深瀨的照片中看到他的情感軌跡，通過照片中不同的面貌與時光的流逝，淺野最終理解了深瀨與妻子之間的關系，進而進入角色的內心世界。

黑色羊絨大衣 Louis Vuitton

黑色襯衫 Louis Vuitton

“攝影展給我提供了非常大的幫助，”淺野忠信在采訪中提到，“通過那些照片，我開始理解角色與他妻子之間的復雜情感，尤其是他們之間的距離感。通過這種方式，我可以更加接近深瀨的內心世界，真正走入這個角色的生活。”

棕色毛領上衣 Alexander McQueen

有趣的是，這已不是淺野忠信第一次飾演攝影師。早在其 1999 年的作品《地雷震》中，他便飾演過傳奇攝影記者一之瀨泰造。如今，他再次回到相機背后，多了份“哲學”的距離。“哲學對我來說是不可分割的東西。

作為演員，我們最重要的能力就是客觀地看待事物——包括看待正在演的自己。這本身，就是一種哲學行為。”他說。而這部電影中加入的“烏鴉的化身”——虛構角色“月讀”，更讓淺野與角色之間的邊界變得模糊。他仿佛自己也變成了那個隨時會落入視野中的黑影，既是拍攝者，也是被拍攝者；既是演員，也是沉默的共犯。

拼接襯衫 Yohji Yamamoto

黑色長褲 Yohji Yamamoto

黑色靴子 Yohji Yamamoto

淺野忠信的真實之處，還體現在他對“角色之外”的生活態度上。他不覺得演員必須與角色保持界限，反而認為，角色和生活之間的滲透是不可避免也是自然的。他在訪談中坦言：“我不會特別劃清和角色的邊界。我始終是在尋找角色和我之間的共通點，因此我的生活，總是以某種方式映射到角色中去。”因此我們也就不難理解，為什么他能在《烏鴉》中準確把握深瀨昌久那種壓抑而又詩意的情緒。

在現實生活中，淺野是一位生活節奏極慢的人——他會每天畫畫，與妻子共進簡單晚餐，遛狗，在院子里抽雪茄。他的這些日常，像是從一部膠片電影中抖落下來的片段，不喧嘩，不速成，細膩長久。

棕色毛領上衣 Alexander McQueen

銀色金屬項鏈 Louis Vuitton

“如果我再演一次攝影師，我想拍那些被忽略的裂縫。”淺野說。他不是想拍宏大的主題，而是對那些無人注意的生活角落感興趣，或許是清晨玻璃上的水珠、公交車反光鏡里反射的側臉、便利店昏黃燈光下一只不安分的貓。“我想拍攝這些被遺忘的細節，因為它們才構成了我們的生活。”

與時間共演的他

在日本雜志的描寫中，淺野忠信被譽為“唯一一個可以在村上春樹小說、北野武暴力世界與漫威宇宙里都站得住腳的日本男演員”。從《雷神索爾》系列中的 Hogun 到《幕府將軍》中狡黠復雜的藪重，他以一種“不刻意表演”的姿態征服了全球觀眾。金球獎的獎杯，并非某種終點，而是他作為“世界演員”的一個注腳。

黑色夾克套裝 Amiri

白色背心 Ximonlee

歐美電影世界之外，淺野忠信與中國電影的緣分，始于他那張不動聲色的面孔和一份跨越文化的氣質共振。他在中國觀眾中最令人印象深刻的一次亮相，是在導演程耳執導的《羅曼蒂克消亡史》中飾演一位身份模糊、氣場孤冷的特務。在這部以 20 世紀 30 年代上海為背景的風格電影中，他幾乎全程寡言，只憑一雙眼睛和身體的輕微動作，完成了角色的全部心理暗示。

他冷靜地出現在電話亭、刺殺現場、深巷的拐角，那些看似無聲的場面，卻被他演繹成極具壓迫感的時刻。程耳的鏡頭下，淺野就像一枚沉在城市底部的子彈，帶著陰影的殘響，緩慢致命。他并沒有強調國別的外部標簽，而是將人物的壓抑、游離與不安徹底內化。“我從這部電影里感受到了節奏與孤獨，它和我理解的上海很像。”淺野曾在事后回憶說。他對角色的處理，正如他一直以來的信條——無須解釋，只需進入。

棕色毛領上衣 Alexander McQueen

而在《唐人街探案》中，淺野忠信則扮演一位身世神秘的高級警官。他的出場帶著強烈的異域感與權力感，短短幾場戲，卻成功地在快節奏的懸疑結構中制造了張力。這部中日合拍的喜劇懸疑電影，風格與他以往合作的文藝作品截然不同，但他依然以極強的控制力，將角色處理得不浮不躁。他的氣質與電影中“跨國謎團”的設定形成微妙呼應，也讓不少中國年輕觀眾首次認識了這位“總是很安靜，但又很有壓迫感”的演員。

正是這兩部風格迥異的電影，一文一武，一冷一熱，構建起淺野忠信與中國觀眾之間的觀影橋梁。對淺野而言，國籍從來不是表演的定義，而是觀看方式的變奏。他說：“我從中國觀眾的生活方式中學到了很多東西。”——并非偶然的來訪者，而像是一位不聲不響卻日益熟悉的影像旅人。你會發現，他從不追趕什么，卻總在正確的時刻，出現在正確的角色里。是演員，是旁觀者，是鏡中人，是那個不經意出現在你眼里與夢中的名字——Tadanobu Asano，一個真正與時間共演的人。

棕色毛領上衣 Alexander McQueen

銀色金屬項鏈 Louis Vuitton

時裝男士：深瀨昌久是游走在“光與暗”邊緣的人。你如何看待人生中的“光與暗”？

淺野忠信：我其實不太去刻意意識“光”或“暗”，我一直試圖生活在中間地帶，那種不太特別也不太激烈的狀態是我喜歡的。

時裝男士：你與電影之間的關系是什么？

淺野忠信：電影就像一波一波的人生共振。它不是鏡子，也不是工具，而是你永遠在其中游動的波浪。

拼接襯衫 Yohji Yamamoto

黑色長褲 Yohji Yamamoto

時裝男士：現實生活中你是一個怎樣的人？

淺野忠信：我畫畫、和妻子吃飯、帶狗散步，然后抽雪茄。這些小事情，就是我最舒服的時刻。

時裝男士：對中國觀眾有什么想說的嗎？

淺野忠信：我很感謝中國觀眾的關注，也很喜歡和中國電影人合作。《羅曼蒂克消亡史》拍攝時與葛優、章子怡的共同演出讓我記憶猶新。希望未來能經常合作，也能常來中國。