01

我叫張翠花，今年53歲，初中畢業(yè)。我和老伴兒王建國(guó)都在我們這小縣城的罐頭廠上班，都快退休了。

建國(guó)是正式工，我算是臨時(shí)工，年輕時(shí)候進(jìn)來(lái)的，一直沒(méi)轉(zhuǎn)正。

我們有個(gè)兒子，王濤，大學(xué)畢業(yè)后留在了大城市，在那邊結(jié)了婚，生了個(gè)女兒。

原本，日子過(guò)得也算平淡幸福，誰(shuí)能想到，去年過(guò)個(gè)年，把我們家攪得天翻地覆。

說(shuō)起我這個(gè)婆婆，也就是建國(guó)的媽，那可真是個(gè)厲害角色。年輕的時(shí)候就強(qiáng)勢(shì)，家里什么事兒都得聽(tīng)她的。

重男輕女的思想在她腦子里根深蒂固，簡(jiǎn)直是沒(méi)法撼動(dòng)。我嫁進(jìn)王家?guī)资辏艿奈钦媸侨烊苟颊f(shuō)不完。

我和建國(guó)結(jié)婚的時(shí)候，她就嫌我個(gè)子矮，長(zhǎng)得也不漂亮，配不上她兒子。那時(shí)候，家里條件不好，結(jié)婚的錢(qián)都是東拼西湊的。

好不容易結(jié)了婚，她又催著我們生孩子，非要生個(gè)大胖小子，延續(xù)王家的香火。

02

剛結(jié)婚那幾年，我肚子一直沒(méi)動(dòng)靜，婆婆就整天給我臉色看，說(shuō)我**“不下蛋的母雞”**。我心里也著急啊，就偷偷地去看醫(yī)生，吃了不少藥，受了不少罪。好不容易懷上了王濤，婆婆的臉色才稍微好了一點(diǎn)。

王濤出生那天，婆婆高興得合不攏嘴，逢人就說(shuō)她家添了個(gè)大孫子。可是，她對(duì)我的態(tài)度并沒(méi)有改變多少，還是覺(jué)得我配不上她兒子。

月子里，她也不怎么照顧我，說(shuō)是農(nóng)村人沒(méi)那么多講究，讓我自己多注意。我那時(shí)候身體虛弱，還要自己帶孩子，真是苦不堪言。

后來(lái)，王濤慢慢長(zhǎng)大，婆婆對(duì)他的疼愛(ài)簡(jiǎn)直是到了溺愛(ài)的程度。什么好吃的、好玩的，都緊著他。

王濤也爭(zhēng)氣，學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好，考上了大學(xué)，畢業(yè)后在大城市找到了工作。我和建國(guó)都覺(jué)得很驕傲，覺(jué)得這輩子總算有了盼頭。

可誰(shuí)知道，這盼頭，也成了我們家矛盾的導(dǎo)火索。

王濤結(jié)婚后，婆婆就一直催著他們生孩子，一定要生個(gè)孫子。可是，王濤的媳婦小麗一直沒(méi)懷上，婆婆就開(kāi)始著急了。她整天打電話給王濤，讓他和小麗去醫(yī)院檢查，說(shuō)是要“開(kāi)枝散葉”。小麗壓力很大，心情也不好，和王濤也經(jīng)常吵架。

去年過(guò)年，王濤帶著小麗和孩子回老家。婆婆看到孩子是個(gè)女孩，臉色一下子就變了。過(guò)年那幾天，她就沒(méi)給過(guò)小麗好臉色，總是陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)一些難聽(tīng)的話。

年三十晚上，吃年夜飯的時(shí)候，婆婆就開(kāi)始發(fā)難了。她先是說(shuō)小麗不會(huì)生孩子，又說(shuō)小麗敗家，花錢(qián)大手大腳。小麗本來(lái)就委屈，聽(tīng)了婆婆的話，眼淚一下子就下來(lái)了。

“媽，你說(shuō)什么呢？小麗嫁到我們家，為我們家生兒育女，你不能這樣說(shuō)她！”王濤看不下去了，忍不住為小麗辯解。

“我說(shuō)錯(cuò)了嗎？她嫁到我們家，到現(xiàn)在連個(gè)孫子都沒(méi)生出來(lái)，還有臉哭？”婆婆的聲音很大，整個(gè)屋子都能聽(tīng)見(jiàn)。

“媽！你能不能別說(shuō)了？今天是過(guò)年，大家高高興興的不好嗎？”我勸道。

“你閉嘴！這里沒(méi)你說(shuō)話的份！”婆婆瞪了我一眼，繼續(xù)對(duì)著小麗說(shuō)道：“我告訴你，如果你再生不出孫子，就趕緊給我滾蛋！”

小麗聽(tīng)了婆婆的話，再也忍不住了，抱著孩子跑回了房間。王濤也氣得摔了筷子，跟著回了房間。

年夜飯不歡而散。

那天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)王濤和小麗在房間里吵架，吵得很兇。我心里很難受，想去勸勸他們，又不知道該說(shuō)什么。

第二天早上，王濤和小麗就帶著孩子回城里了。婆婆還罵罵咧咧地說(shuō)：“走了就走了，省得看著心煩！”

王濤走后，婆婆就開(kāi)始整天唉聲嘆氣，說(shuō)她家要絕后了。她還把所有的責(zé)任都推到我身上，說(shuō)是我沒(méi)教好兒子，才讓兒子娶了個(gè)不會(huì)生孩子的媳婦。

那幾天，婆婆每天都要哭好幾次，每次都要哭得死去活來(lái)。我看著她難受的樣子，心里也很不是滋味。

大年初三，親戚們來(lái)拜年，婆婆當(dāng)著大家的面，又開(kāi)始哭訴。她說(shuō)王濤不孝順，娶了個(gè)“絕戶頭”，讓她老無(wú)所依。親戚們都勸她，說(shuō)生男生女都一樣，不要太在意。可是，她根本聽(tīng)不進(jìn)去，還是一個(gè)勁兒地哭。

大年初四，婆婆突然提出要給王濤買(mǎi)房子，說(shuō)是要給王濤找個(gè)“傳宗接代”的資本。我和建國(guó)都覺(jué)得不妥，現(xiàn)在王濤自己有房，日子過(guò)得也挺好，沒(méi)必要再買(mǎi)一套。可是，婆婆鐵了心，非要買(mǎi)。

“我這輩子最大的愿望，就是抱上孫子。如果買(mǎi)房能讓王濤再生一個(gè)，就算傾家蕩產(chǎn)我也愿意！”婆婆堅(jiān)定地說(shuō)。

我和建國(guó)拗不過(guò)她，只好答應(yīng)了。

接下來(lái)的幾天，婆婆就開(kāi)始四處打聽(tīng)房子的事情。她看中了一套房子，地段很好，價(jià)格也很貴。我和建國(guó)算了算，我們所有的積蓄加起來(lái)，也買(mǎi)不起這套房子。

“媽，這套房子太貴了，我們買(mǎi)不起。”我對(duì)婆婆說(shuō)。

“買(mǎi)不起也要買(mǎi)！就算砸鍋賣鐵也要買(mǎi)！”婆婆的態(tài)度很堅(jiān)決。

為了給王濤買(mǎi)房子，婆婆開(kāi)始變賣家里的東西。她把家里的老物件都賣了，還把我和建國(guó)攢了多年的養(yǎng)老錢(qián)也拿了出來(lái)。

我看著婆婆的樣子，心里很不是滋味。我知道，她是為了王濤好，為了王家的香火，可是，她這樣做，也太不顧及我們了。

最后，婆婆還把我的嫁妝給賣了。那是我媽留給我的唯一念想，我心疼得直掉眼淚。可是，婆婆根本不理會(huì)我的感受，還是執(zhí)意要賣掉。

那段時(shí)間，我感覺(jué)自己就像一個(gè)局外人，眼睜睜地看著婆婆把這個(gè)家攪得亂七八糟。我不知道該怎么辦，只能默默地忍受著。

大年初七，婆婆終于湊夠了錢(qián)，給王濤買(mǎi)了一套房子。她高興得手舞足蹈，仿佛一下子年輕了十幾歲。

可是，我的心里卻充滿了絕望。我知道，這個(gè)家，已經(jīng)不是原來(lái)的那個(gè)家了。

過(guò)完年，王濤和小麗并沒(méi)有回來(lái)。他們只是打了個(gè)電話，說(shuō)是工作忙，抽不出時(shí)間。

我心里明白，他們是不想回來(lái)面對(duì)婆婆。

那段時(shí)間，婆婆每天都盼著王濤和小麗生二胎。她每天都要打電話給王濤，催著他們?nèi)メt(yī)院檢查，說(shuō)是要“努力一把”。

可是，王濤和小麗一直沒(méi)有動(dòng)靜。

時(shí)間一天天過(guò)去，婆婆的希望也越來(lái)越渺茫。她開(kāi)始變得越來(lái)越焦慮，脾氣也越來(lái)越暴躁。

有一天，婆婆突然病倒了。她被送進(jìn)了醫(yī)院，診斷為腦溢血。

我和建國(guó)趕到醫(yī)院的時(shí)候，婆婆已經(jīng)昏迷不醒了。醫(yī)生說(shuō)，她的情況很危險(xiǎn)，隨時(shí)都有可能離世。

我看著躺在病床上的婆婆，心里百感交集。我恨她，恨她的重男輕女，恨她的自私自利。可是，我也可憐她，可憐她為了王家的香火，付出了一切。

王濤和小麗得知婆婆病危的消息后，也趕回了老家。他們看到躺在病床上的婆婆，都流下了眼淚。

婆婆在醫(yī)院住了半個(gè)月，最終還是離開(kāi)了人世。

婆婆去世后，我和建國(guó)的心情都很沉重。我們不知道該如何面對(duì)未來(lái)的生活。

03

婆婆走了，家里的氣氛變得更加壓抑。我看著空蕩蕩的房間，心里空落落的。

王濤和小麗處理完婆婆的后事，就回城里了。他們并沒(méi)有多說(shuō)什么，只是臨走的時(shí)候，給了我一張銀行卡，說(shuō)是感謝我和建國(guó)這些年的照顧。

我沒(méi)有接那張銀行卡。我知道，他們給的錢(qián)，并不能彌補(bǔ)我內(nèi)心的創(chuàng)傷。

去年過(guò)年，媽哭了7場(chǎng)，花了我9萬(wàn)，我的4口小家變成了1口。建國(guó)也因此和我大吵一架，說(shuō)我沒(méi)有盡到做妻子的責(zé)任，沒(méi)有勸住婆婆。我百口莫辯，只覺(jué)得心力交瘁。

日子還要繼續(xù)過(guò)下去。我開(kāi)始嘗試著放下過(guò)去，重新開(kāi)始。我開(kāi)始學(xué)習(xí)新的技能，參加社區(qū)活動(dòng)，結(jié)交新的朋友。我希望有一天，我能夠走出陰影，重新找回屬于自己的幸福。

至于王濤和小麗，我希望他們能夠幸福快樂(lè)。我也希望他們能夠明白，生男生女都一樣，最重要的是一家人能夠和睦相處。

也許，時(shí)間是最好的良藥。也許，有一天，我們能夠再次回到過(guò)去，回到那個(gè)充滿歡聲笑語(yǔ)的家。也許吧。現(xiàn)在，我只是想安靜地過(guò)完我的余生。而這個(gè)“家”，或許也只剩下我一個(gè)人了。