01

前幾天有條視頻，默默上了新聞熱榜，又默默消失了。

講的是一對做二手車生意的小夫妻，打拼多年，有了一個孩子，還攢下了40萬的存款。

這樣一個三口之家，在他們的小城市，也算中產，原本可以安穩幸福地過小日子。

但2022年4月，這一家做了一個決定：

要帶5歲的兒子見世面，沿著國境線自駕一圈，環游中國。

自駕先得買車。

夫妻倆先是花了34萬買了輛二手房車，又花了1萬塊置辦無人機、運動相機以及車載冰箱等裝備。

就這樣，2022年6月，一家三口帶著剩余的6萬塊，出發了。

他們原本計劃用1年時間看遍祖國大好河山，但實際上直到2023年9月才走完。

“15個月的時間，實際只玩了10個月，中途回家休整了5個月。”

“每個月的油費，加吃飯加門票，要花掉1.2萬，光路上就花了12萬。”

“在家那5個月也沒閑著，每月5千的開銷，又搭進去2.5萬。”

最扎心的還是車輛貶值，環游結束后，34萬買的房車只賣了22萬，直接折損12萬。

現在可以算賬了：

一趟環游中國下來，這一家一年多沒收入的情況下，花了27.5萬。原本40萬的存款，只剩下12.5萬。

至此一切也還在軌道之內，但不出意外的話，意外馬上就來了。

前面提過，這一家做的是二手車生意。

這兩年車市行情大家應該有體會，新車都在打對折賣，二手車只能跟著降價。

他們出發前還庫存了十幾輛二手車沒出貨，等旅游完回來，發現售價還不如以前的進價，賣一輛虧一輛，不賣那就是廢品，這樣庫存盤下來，又虧了15萬。

好了，至此這個小家庭正式進入負資產階段，負債2.5萬。

這還沒完。

當年他們出發時，兒子5歲，如今旅游歸來，兒子正好7歲，該上小學了。

孩子有沒有如愿見世面不確定，但上市里的小學就得落戶，落戶就要買房很確定。

沒辦法，夫妻倆只能開口借錢，最終結果就是欠債70萬，在市區買了房。

那這算結束了嗎？

還沒有。

因為夫妻倆出去旅游一年多，旅游嘛，清閑心情又好，于是你懂的，他們在計劃之外，有了二胎。

總結一下：

一年多的時間，一個有40萬存款的中產家庭，變成負債70萬。

而且女主人懷孕了，也就是說，很長一段時間里，這個四口之家，只能靠男主人一個人掙錢養活。

盡管女主人在視頻里表示不后悔，“這種全家24小時黏在一起的經歷，是多少錢都買不來的…在雪中漫步、在新疆吃羊肉串、在涼山看云海、在洱海邊野餐、在敦煌沙漠打滾…這些瞬間早已值回了票價…”

但至少視頻里，男主人一直沒露面發聲。

他后不后悔我不知道，但我知道他一定壓力山大。

02

之所以如此篤定，是因為自己就壓力山大。

明顯感覺到這種壓力，就是這兩年的事，再精確點，就是從疫情結束開始的。

老讀者應該早就看出來了，這兩年【王耳朵先生】這個公眾號基本沒啥廣告了。

平時發的次條推廣文案，那是電商帶貨，都是一些平價的小物件，也賣不掉幾份，利潤一個月也就幾千塊錢。

當然今天不是來哭窮的，網上不是流行一個說法么，叫做：

30萬存款定律。

按照央行的數據，國內人均存款僅為9.6萬，存款超過30萬的，只占總人口的1.5%。

換句話說，30萬就是絕大多數普通人的存款天花板。

那為什么大多數人存到30萬，就到頂了，積蓄就上不去了呢？

因為存款一旦超過30萬，人們就會被各種各樣的“中產鐮刀”盯上，大多數人幾經折騰，最終一夜回到解放前。

這樣說可能還是太籠統了，我再具體一點。

朋友們回想一下，是不是如今市面上很多概念，都是以30萬為線劃分的？

30萬以下的車是年輕人的第一輛車，30萬以上的車是升級換代之選，也是中產家庭的標配。

比如一輛奔馳C、一輛寶馬3系，這不就剛好把30萬存款給割了？

還有房子，大多城市買套小戶型，差不多100萬，首付3成，剛好30萬，同樣剛好給割干凈了？

甚至出國留學，很多國家的留學保證金，也在30萬左右。

前文里面提到的那位小夫妻就是典型，從存款40萬到負債70萬，只用了一年的時間。

還可以再想想身邊的朋友嘛，是不是一窮二白時，都朝九晚五，生活規律又單調。

一旦打拼幾年有了幾十萬的積蓄，應酬就多了起來？

沒事總有人約你唱個K、喝個酒、打個牌啥的，這一來二去，就有人說自己有個路子，有個項目，都是兄弟一起發財，帶你投點，然后錢就搭進去了…

03

所以說，中產的體面，其實是一種危險的平衡。

多少人都是“住著一百萬的房子，卻舍不得買一杯星巴克”，又或者“買得起幾十萬的豪車，卻加不起幾百塊的汽油”。

生活最讓人焦慮的，不是眼前沒錢，而是看著生活安穩，實際危如累卵。

一次裁員，一段教育投資，甚至一場感冒，就能摧毀一個家庭。

這也是今天最想說的，中年返貧三件套。

第一件：套現的體面。

現金流快斷了，還在堅持光鮮人設。

失業就不提了，前些年風光的互聯網、金融行業，還有我這樣的自媒體博主，包括很多開店的個體戶，這兩年都在降薪，或者收入斷崖下跌。

日子好的時候，月供過萬的房子咬牙買了，現在降薪了頓時慌了，可老婆的瑜伽課還要上，孩子的培訓班不能停…

由儉入奢易，由奢入儉難啊。

特別是被消費主義洗腦的人，如果不及時抽身，返貧真的一夜之間。

就像那對小夫妻，環游中國一年爽，回來日子幾年難。

第二件，單引擎家庭。

單引擎家庭很好理解，就是夫妻倆只有一個工作掙錢，另一個做全職主婦或全職主夫，帶帶娃啥的。

在中國，這種家庭特別多。

只要掙錢的那個人，失個業、生個病，再說得難聽點，哪怕出個軌離個婚，馬上陷入危機。

另外那個全職主婦或主夫，因為長期不工作脫離社會，哪怕再想回到職場也很難找到工作。

第三件，教育的豪賭。

對于中產家庭來說，買學區房、送娃出國留學，算教育豪賭。

對于工薪家庭來說，夫妻倆一萬多的家庭月收入，給孩子報幾千塊的培訓班，就算是教育豪賭了。

問題在于，這場豪賭，勝算太低。

有統計數據的，2024-2025年，全國平均985錄取率約?1.62%-2.03%，211錄取率約5.51%。

說句難聽的，985、211之外，大學與大學之間，沒什么本質區別，畢業了可能還沒有學門技術工作好找，也沒技術人才工資更高。

至于留學，給大家講個真事。

2023年12月5日，青島市發生了一起震驚全國的小區保安刺死外賣員事件。

這個外賣員小李，是家里的老大，下面還有一個正讀大學的弟弟。

他父親在老家的飯店打工，母親在別人家里當保姆。兩位快60歲的老人工資加起來，不到7000塊。

小李高中畢業后，還是被望子成龍的父母，送到了澳洲留學。

讀的是心理學，前后幾年花費了100多萬，有一半是父母借來的，至今都沒有還完。

小李畢業后，留在澳洲工作過兩年，至于干了什么，家人并不清楚。

回國后，性格內向的小李，在家里做起了木工。曾設計一款賣手工家具的APP，也拍過短視頻，推銷自己的家具，遺憾的是，都沒有成功。

2023年11月，在親戚的牽線下，小李來到青島，幫親戚做旅游。但入冬后，旅游進入淡季，小李就瞞著親戚去送外賣。

看得出來，小李很想掙錢，但外賣送到第6天，命就沒了。

可以去外面打聽打聽，這些年，留學生回國啃老，一點不比國內大學畢業啃老的少。

今天就聊這些，上面這中年返貧三件套，朋友們都可以對照自省，三件中兩件，就危險了，建議及時止損。