作者：王慶威

大學(xué)宿舍的燈光總是亮到很晚。周然和程雪擠在一張床上，分享一副耳機，屏幕的光映在她們年輕的臉上。

"然然，你看那個陳默學(xué)長又發(fā)朋友圈了。"程雪把手機往周然面前湊，擠眉弄眼地笑著。

周然的臉瞬間紅了，伸手去搶手機："別鬧！"

"喜歡就追啊，我?guī)湍愦蚵犨^了，學(xué)長單身！"程雪笑嘻嘻地躲開，順手把周然的頭發(fā)揉亂。

那是大三的春天，櫻花盛開的時候。周然和程雪形影不離，從課堂到食堂，從圖書館到宿舍。她們分享同一碗泡面，同一條圍巾，甚至同一個暗戀對象的小秘密。

畢業(yè)那天，程雪抱著周然哭得像個孩子。"我們約定好，每周都要視頻，每個月至少見一次面，好不好？"程雪的聲音帶著濃重的鼻音。

"當然，我們可是要當一輩子的閨蜜。"周然擦去程雪臉上的淚水，卻擦不干自己的。

畢業(yè)后，周然留在了大學(xué)所在的城市，進入一家廣告公司做文案策劃。程雪則回到了家鄉(xiāng)小城，在當?shù)匾凰咧挟斦Z文老師。起初，她們確實如約每周視頻，分享工作中的新鮮事和生活中的小煩惱。

"今天班上有個學(xué)生給我寫了情書，天啊，我才比他大五歲！"程雪在視頻那頭笑得前仰后合。

周然把臉湊近屏幕："快說，是不是像當年你給陳學(xué)長寫的那封一樣肉麻？"

"周然！你找死！"程雪作勢要打人，兩人隔著屏幕笑成一團。

那時候，三百公里的距離似乎不算什么。周然會在周末坐去看程雪，程雪也會在假期來城里找她。她們擠在周然租的小公寓里，像大學(xué)時一樣聊天到深夜。

但不知從什么時候開始，視頻的頻率從每周變成了每月，然后又變成了節(jié)假日問候。周然的工作越來越忙，加班成了常態(tài)；程雪也當上了班主任，每天被學(xué)生和家長的電話轟炸。

"這周末可能去不了了，臨時接了個項目。"周然在微信上發(fā)消息。

"沒事，我也要帶學(xué)生準備期中考試。"程雪的回復(fù)很快，后面跟著一個笑臉表情。

這樣的對話越來越多。有時候周然加班到深夜，看到程雪幾個小時前發(fā)來的消息，想著明天再回，結(jié)果第二天又被新的工作淹沒。程雪的朋友圈開始出現(xiàn)一些周然不認識的人，她們一起吃飯、旅游，笑得燦爛。

兩年后的春天，公司派周然去程雪所在的城市出差。她猶豫了很久，終于給程雪發(fā)了消息："我這周末去H市出差，要不要見一面？"

程雪的回復(fù)隔了三個小時："好啊，正好我周末有空。"

沒有歡呼，沒有興奮的表情符號，只有簡單的一句回應(yīng)。周然盯著手機屏幕，胸口泛起一陣莫名的酸澀。

周六下午，周然提前半小時到了約定的咖啡廳。她選了個靠窗的位置，手指無意識地敲打著桌面。窗外人來人往，她突然意識到，自己已經(jīng)很久沒有認真看過程雪的樣子了。

"然然！"熟悉的聲音從身后傳來。

周然轉(zhuǎn)身，程雪站在逆光里，她剪了短發(fā)，比記憶中瘦了不少。她們擁抱了一下，周然聞到程雪身上陌生的香水味。

"你變化好大。"周然說。

"你也是，越來越有都市白領(lǐng)的氣質(zhì)了。"程雪笑著坐下。

然后是一陣沉默。周然突然不知道該說什么，她原以為她們會像從前一樣有說不完的話。

"工作怎么樣？"周然終于開口。

"還行吧，就是學(xué)生越來越難管了。"程雪攪動著咖啡，"你呢？還做那個廣告項目？"

"去年換工作了，現(xiàn)在在一家新媒體公司。"

"哦，挺好的。"

對話斷斷續(xù)續(xù)，像一條即將干涸的小溪。周然發(fā)現(xiàn)自己一直在偷瞄程雪左手無名指上的戒指，銀色的，很樸素。

"你...結(jié)婚了？"周然終于忍不住問。

程雪的手指下意識地摩挲著戒指："嗯，去年的事。"

"怎么沒告訴我？"話一出口，周然就后悔了。她有什么資格質(zhì)問？她自己不也沒告訴程雪換工作的事嗎？

"當時你好像在忙一個大項目，我想著等你有空了再說..."程雪的聲音越來越小。

又是一陣沉默。周然盯著咖啡杯里自己的倒影，突然覺得坐在對面的像是一個陌生人。

"其實..."程雪剛開口，手機鈴聲就響了起來。她看了一眼屏幕，表情立刻變得柔和："喂？嗯，我在外面...好，知道了，馬上回去。"

掛斷電話，程雪抱歉地看著周然："我老公說孩子發(fā)燒了，我得回去看看。"

"你都有孩子了？"周然的聲音比自己想象的還要尖銳。

程雪咬了咬嘴唇："八個月大了，是個男孩。"

周然感到一陣眩暈。她最好的朋友，結(jié)婚生子，而她對這一切一無所知。

"對不起，我該早點告訴你的。"程雪收拾著包，動作匆忙。

"沒關(guān)系，孩子要緊。"周然機械地回答。

她們在咖啡廳門口道別，程雪匆匆攔了輛出租車。車窗搖下的瞬間，她突然回頭："然然，下次來提前說，我?guī)阋娨娢覂鹤印?

周然點點頭，看著出租車消失在街角。她站在初春的風(fēng)里，突然明白，有些告別不需要說再見，它早已在無數(shù)個"明天再聊"和"下次一定"中悄然完成。

回酒店的路上，周然翻看著手機里和程雪的聊天記錄。最后一條是三個月前的新年祝福，再往前是半年前的生日問候。她點開程雪的朋友圈，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被設(shè)置為"僅展示最近三天的內(nèi)容"。

周然想起畢業(yè)那天程雪哭紅的眼睛，和她們"一輩子閨蜜"的約定。原來一輩子的長度，比她們想象的要短得多。

回到酒店房間，周然打開筆記本電腦準備明天會議的資料。屏幕右下角突然跳出一條微信通知，是陳默學(xué)長發(fā)來的："聽說你去H市了？我和幾個同學(xué)正好在這邊聚會，要不要一起來？"

周然盯著這條消息看了很久，手指懸在鍵盤上方。最終，她回復(fù)："謝謝邀請，但我明天一早就要回去了，下次吧。"

發(fā)完這條消息，周然合上電腦，走到窗前。城市的燈火在夜色中閃爍，每一盞燈背后都有一個她不知道的故事。就像程雪的生活，已經(jīng)與她毫無交集。

周然想起今天見面時程雪眼中一閃而過的陌生感，那不是一個朋友看另一個朋友的眼神，而是一個成年人打量另一個成年人的目光，禮貌而疏離。

她拿出手機，猶豫了很久，最終給程雪發(fā)了一條消息："今天很高興見到你，照顧好自己和寶寶。"

消息顯示已讀，但沒有回復(fù)。周然并不意外，她自己也經(jīng)常這樣，看到消息想著晚點回，然后徹底忘記。

夜深了，周然躺在床上，想起大學(xué)時和程雪擠在一張床上聊天的夜晚。那時候她們以為友情會像宿舍樓下的櫻花樹一樣，年年盛開。但櫻花終會凋零，而她們甚至沒來得及為它的逝去感到悲傷。

第二天清晨，周然收拾行李準備離開，她還要去一個很遠的城市。手機震動了一下，是程雪發(fā)來的消息："路上小心，有空常聯(lián)系。"

周然看著這條消息，輕輕笑了笑。她知道，她們都不會再主動聯(lián)系對方了。有些路，一旦分開走，就再也回不到同一個方向。

飛機起飛時，周然望著窗外越來越小的城市輪廓，突然明白，成年人的世界里，最傷人的不是激烈的爭吵，而是默契的沉默。一段關(guān)系的結(jié)束，往往連一個像樣的理由都沒有。

就像她和程雪，沒有矛盾，沒有背叛，只是在一個不問，一個不說中，慢慢走散了。