老話說"遠親不如近鄰"，可2025年初夏，我在滇南小城的糟心經歷愣是把這句話倒過來寫成了"近鄰不如遠親"。當時短視頻平臺有個爆款挑戰叫#我家門口最云南#，我跟著潮流在院門口種了七叢鳳尾竹，沒想到這青翠欲滴的竹子愣是成了照妖鏡——照出鄰居張嬸家燒紅的眼珠子。

5月18號大清早，我正蹲在青石板臺階上給竹根培土，張嬸端著個豁口搪瓷缸晃過來："小蘇啊，竹子長得真旺相，我家阿旺這兩天總往你門口湊。"她家那只見人就齜牙的土狗能看竹子？我還沒咂摸出味兒來，三天后對著門口被削得光禿禿的三根竹樁子才恍然大悟：原來狗看竹子是假，人看不得竹子旺才是真。

你說這都2025年了，北斗衛星都組網成功了，怎么還有人信"門前三箭，家宅不安"的老黃歷？更絕的是社區調解員老王掏出手機給我看數據，說光是今年前五個月，滇西南地區因為"風水糾紛"報案的就有187起，比去年漲了23%。看著竹樁切口處滲出的汁液，我真想問老天爺：這年頭，連竹子都要替人擋災嗎？

那是個能把人曬脫皮的午后，我剛從農貿市場拎著兩兜菌子回來，老遠就看見我家青瓦白墻前圍著一圈人。走近了才發現，三天前還綠云般的竹子叢禿了三根，切口齊整整朝著我家大門，活像三支直戳心窩子的箭。

"蘇妹子你可算回來了！"隔壁開客棧的陳姐一把拽住我胳膊，"早上九點來鐘，張嬸帶著她侄兒，拎著柴刀咣咣就是三下。"我盯著竹樁上干涸的汁液，突然想起三天前張嬸夸竹子時，眼角那簇跳動的火苗——敢情不是羨慕是妒火。

沖進張嬸家院子時，她正坐在葡萄架下揀豆角，見我進來眼皮都不抬："喲，蘇老師來視察民情啦？"我舉著手機里拍下的竹樁照片懟到她眼前："您這是唱哪出？《水滸傳》里魯智深倒拔垂楊柳？"老太太撣了撣圍裙站起來，個頭還沒到我肩膀，嗓門倒是震得葡萄葉直顫："我家阿旺自打你種了竹子，天天躥稀！這三根正對我家灶王爺，不砍留著克我？"

圍觀群眾里爆出聲嗤笑，開茶館的老李頭搭腔："張嬸，您家狗吃菌子中毒怪竹子，這道理比瀾滄江的水還渾吶！"這話不說還好，一說老太太直接抄起掃帚往我這邊指："你們城里人就會搞這些彎彎繞！上個月工商局來查我臘肉作坊，保不齊就是你舉報的！"我氣得腦仁疼，掏出手機就要報警，被趕來的社區老王攔下了。

調解室墻上"民族團結示范社區"的銅牌明晃晃的，老王端著茶杯直嘆氣："小蘇啊，你家竹子是長得忒好了。上周張嬸家臘肉作坊被查，她非說是你家竹子擋了財路。"我盯著調解記錄本上歪歪扭扭的簽字，突然想起上個月飄進院子的腐臭味——敢情是張嬸無證經營被查，倒打一耙賴上我了？

第二天我起了個大早，扛著GoPro蹲在竹子叢里。七點剛過，就見張嬸侄兒拎著鋸子往這邊蹭。鏡頭里他鋸到第二根時，我舉著《民法典》物權篇條款跳出來，把這愣頭青嚇得鋸子都砸腳上了。當天下午，社區公告欄貼出"損壞他人財物賠償公示"，張嬸家要賠我兩千塊。

本以為這事就算完了，誰承想周末刷抖音，竟刷到張嬸哭訴的短視頻。濾鏡開到十級的畫面里，老太太抹著根本不存在的眼淚："城里人欺負我們老人家..."評論區炸了鍋，有說我得理不饒人的，也有罵封建迷信害人的。最絕的是同城熱搜榜，#最美鳳尾竹變傷人箭#的話題愣是沖到前三。

周一早上開門，我差點被堆在門口的菌子筐絆倒。張嬸縮在墻根陰影里，聲音蚊子哼哼似的："阿旺...確實是我喂了隔夜菌子..."我彎腰扒拉菌子筐，發現底下壓著捆新竹苗。抬頭正撞見老太太躲閃的眼神，突然明白她侄兒這兩天偷偷摸摸在刨什么——原來是把砍掉的三根竹子補種回來。

這場"竹子引發的血案"最終以抖音道歉視頻收場，張嬸舉著補種的竹苗說"要跟年輕人學科學"時，背景音里還有阿旺啃骨頭的吧唧聲。社區統計顯示，五月后半月關于風水糾紛的咨詢量驟降40%，老王說這叫"一竹激起千層浪"。

盧梭在《論人類不平等的起源》里寫"憐憫心是種天然美德"，我倒覺得嫉妒心才是人性原罪。你看那三根竹子，本是同根生，卻因長得高就要挨刀——這不正是現實版的"木秀于林風必摧之"？但有意思的是，補種的新竹冒尖時，我發現張嬸家臘肉作坊悄悄掛上了營業執照。

所以啊，哪有什么風水相克，不過是人心彎彎繞。就像竹子被砍了會發新芽，見不得人好的心病，終歸要靠自己治。下次再聽見誰家吵吵風水不好，我準保遞把鋤頭："來，跟我種竹子去！"