2024年4月26日，希福中醫“第六屆百位抗癌明星·龍年中國行”開封站現場，氣氛熱烈而感人。來自河南安陽市湯陰縣的李梅紅，在父母的陪伴下，走上舞臺分享她的抗癌歷程。

　　“當年我被鄭大一附院判了‘死刑’，病情嚴重得和植物人差不多，唯一比植物人好的，就是還能睜開眼睛。”梅紅的聲音雖帶著一絲顫抖，卻無比堅定。聽到這話，她的父母瞬間紅了眼眶，淚水奪眶而出。誰能想到，這個在大學時18歲就入黨、前途一片光明的23歲姑娘，竟被命運無情地推向了“四腦室髓母細胞瘤”的深淵。更令人心疼的是，懂事的她在住院期間，甚至簽下了“遺體捐獻書”。

　　梅紅的父親在一旁哽咽著補充道：“2012年10月底，梅紅被查出癌癥。11月1日，她在鄭大一附院接受了手術，半個腦袋都被打開，手術長達7個半小時。手術對小腦損傷太大，術后她留下了嚴重的后遺癥，說話、看東西、走路和平衡都成了問題。”

　　術后的梅紅，經歷了放療、化療和光子刀治療。父親每個月從老家帶她來醫院化療，那時的她情況糟糕透頂。到了2013年8月復查時，發現癌癥復發了。鄭大一附院的劉主任建議使用更好的藥物，制定了以“福莫斯汀”為主的化療方案，但效果并不明顯。11月左右，他們決定嘗試美國進口藥“貝伐單抗”。

　　“當時在鄭大一附院，專家都沒用過這種藥，只知道有這么個藥，還得上網查怎么用。這藥價格昂貴，一支一小瓶就要5000多元，每次用三支。我們用了兩個療程，不僅沒有明顯效果，她的身體反而一天不如一天，到最后半個月，她連路都走不了了。”父親回憶起那段艱難的日子，聲音里滿是無奈和痛苦。

　　就在他們感到絕望的時候，梅紅在鄭州澍青醫學院畢業的同學向他們介紹了袁希福院長。那時的梅紅只能躺在病床上，兩眼會動，醫院每天都會下達病危通知書。家人不甘心就這樣放棄，抱著試一試的心態，2013年12月2日，他們找到了袁院長。

　　袁院長當時說：“來的太晚了，就算開了藥，效果也不會太好。”但家人懇求道：“哪怕用完藥后，孩子能多活一天，也是全家人的希望。”袁院長被他們的堅持打動，開了藥。

　　梅紅剛開始吃藥時，頭疼得受不了，每六個小時就要吃一次曲馬多，一天要吃四次。吃到第五天，頭疼的時間間隔變長了，從六個小時延長到七個小時還沒疼。這讓家人看到了一絲希望，決定堅持吃藥。

　　吃完七天的藥，他們又來開藥，醫生煎好藥帶到醫院繼續吃。又吃了半個月，梅紅的頭疼和其他不適癥狀都有了好轉。快過年的時候，院長說：“你們可以回家過年了。”

　　在此之前，家人帶著梅紅跑遍了上海華山、北京天壇等大醫院。北京天壇的專家甚至無奈地說：“帶孩子回去吧，想吃什么就吃什么，想去哪轉轉就去哪轉轉。”可他們不甘心，中醫治療有了效果后，他們堅持了兩年。這期間，梅紅寫了一篇名為《重生》的文章，記錄自己的親身經歷，父親把它做成了書。

　　吃了三年藥后，袁院長說：“梅紅，可以了。”但家人考慮到髓母細胞瘤復發率高、惡性程度極高，不想停藥。于是，梅紅一直吃藥，這一吃就是6年半，從未間斷。哪怕大年初一，她都可以不吃餃子，但藥絕對不能停，因為那是她的救命稻草。

　　如今，梅紅已經成功邁入抗癌的第11個年頭。除了早期放療留下的后遺癥導致小腦損傷、行走不便外，她基本已經和常人無異。她在家開了網店，開啟了全新的生活。在現場，梅紅的父親感慨地說：“梅紅是世上最堅強的孩子，袁希福院長就是孩子的再生父母。”

　　李梅紅的故事，如同一束光，照亮了無數癌癥患者前行的道路，讓他們相信，只要不放棄，就一定能迎來生命的曙光。