十七歲抱著電子琴離家出走那會兒,羅林絕對想不到二十年后的場景。
海南歌廳的霓虹燈管在他頭頂搖晃,臺下坐著嗑瓜子的客人,他把琴鍵按得發(fā)燙也換不來幾個掌聲。
地球之子樂隊五個小伙子擠在十平米的出租屋,泡面湯里浮著半根火腿腸,鍵盤手阿強剛下工地的安全帽還沾著水泥灰。
命運的轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)在烏魯木齊的出租屋里。
刀郎把十年采風收集的維吾爾族民歌譜子攤在桌上,錄音設備是二手市場淘來的,混響開大才能蓋過窗外的風聲。
《2002年的第一場雪》母帶刻錄完成那天,賣烤馕的鄰居大爺跟著哼完了整首副歌。
2004年春節(jié)前三天,烏魯木齊音像店老板老馬接了個神秘電話。
趕緊備貨,這盤帶子要爆!"發(fā)行商老張在電話里吼得比鞭炮還響。
果然大年初七開門,三卡車磁帶半小時被搶空,穿貂皮大衣的老板娘和蹬三輪的車夫同時擠在柜臺前喊:"還有刀郎嗎?"
北京音樂學院教授們坐不住了。
2007年秋的座談會上,谷建芬端起保溫杯又重重放下:"八樓二路汽車能叫藝術?"
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.