1919年的秋天,林語(yǔ)堂申請(qǐng)到了官費(fèi)留學(xué)的名額,到美國(guó)哈佛大學(xué)讀文學(xué)系,剛讀了一年,他的助學(xué)金就被停掉了,眼看著就要退學(xué)斷炊了。
萬(wàn)般無(wú)奈之下,他向一位不太熟悉的朋友胡適求助,“能否由尊兄作擔(dān)保借貸1000美元,待我學(xué)成歸國(guó)之后償還。”
不久,林語(yǔ)堂果然收到了胡適1000美元的匯款,匯款單上附著一句話:“這是工資預(yù)支款,君歸國(guó)后,一定要回北京大學(xué)工作。”
哈佛畢業(yè)后,林語(yǔ)堂去了德國(guó)萊比錫大學(xué)讀博,他再次向胡適借錢:“再向?qū)W校預(yù)支1000美元。”沒(méi)幾天,他又收到了1000美元匯款單。
學(xué)成歸國(guó)后,林語(yǔ)堂如約到北大任教,后來(lái)他去找當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟歸還2000美元,蔣校長(zhǎng)懵了:“什么2000美元?”
林語(yǔ)堂這才知道,學(xué)校根本就沒(méi)有出過(guò)這筆資助,那都是胡適個(gè)人的錢。而且這件事,胡適壓根就沒(méi)跟別人提過(guò)。
1966年,在胡適的墓前,林語(yǔ)堂公開(kāi)向世人講述了這段往事。
國(guó)學(xué)大師陳寅恪自幼患眼疾,抗戰(zhàn)期間,他右眼失明,左眼有視網(wǎng)膜脫落的危險(xiǎn),在倫敦治療未果。
1946年,陳寅恪回國(guó)途徑美國(guó),當(dāng)時(shí)胡適正在紐約,知道陳寅恪的病情后,他找了很多美國(guó)的眼科專家為陳治療,但都沒(méi)什么效果。于是胡適百忙之中,請(qǐng)人給陳寅恪帶去了1000美元。
1956年,教育學(xué)家余家菊患了眼疾,要到美國(guó)動(dòng)手術(shù),當(dāng)局只給了他1000 美金,根本不夠用。胡適聽(tīng)聞后,資助了他不少錢。兩年后,胡適在和秘書(shū)聊天時(shí)無(wú)意中提起,大家才知道有這么回事。
1961年,大學(xué)畢業(yè)不久的李敖,生活困苦到把褲子都送進(jìn)了當(dāng)鋪。胡適聽(tīng)說(shuō)后,寫信給他并附上1000元的支票。
很多年后,李敖在鳳凰衛(wèi)視的訪談節(jié)目里講述了這件事,他回憶道:“那時(shí)候1000相當(dāng)于現(xiàn)在4萬(wàn)塊新臺(tái)幣,相當(dāng)于1萬(wàn)塊人民幣。他幫了我很大一個(gè)忙,我把他的支票兌現(xiàn)以前,還特別照了張照片。”
李敖這個(gè)人出了名的狂妄,據(jù)統(tǒng)計(jì),被他罵過(guò)的有名有姓的人不下3000,他卻唯獨(dú)對(duì)胡適敬重有加。他曾說(shuō)過(guò),對(duì)自己一生影響最大的有兩個(gè)人,胡適和常凱申,一個(gè)是朋友,一個(gè)是敵人。
在20世紀(jì)三四十年代,社會(huì)上廣泛流傳著一句話,叫“我的朋友胡適之”。那時(shí),“上至達(dá)官顯貴,下至司廚、走卒、擔(dān)菜、賣漿等等行業(yè)之中都有胡適之的朋友。”
胡適的收入,在同行中算是很高的,但也架不住他千金散盡愛(ài)助人的慷慨豪氣。何況,在家里,太太江冬秀才是大管家,胡適賺的錢都要上交的。
對(duì)于他愛(ài)資助別人的癖好,江冬秀原先有過(guò)埋怨:“你今天資助張三,明天資助李四,再這樣幫助下去,我們也要人家資助了。”
發(fā)展到后來(lái),江冬秀都被胡適同化了。
抗戰(zhàn)期間,胡適擔(dān)任美國(guó)大使,江冬秀獨(dú)自留在家?guī)Ш⒆樱詈芫狡龋m往家里寄來(lái)1600 元,她馬上分成幾份送給同樣艱難的親友,給羅爾綱夫婦150,吳晗100,借給毛子水100,給傭人140,又給幾位同鄉(xiāng)幾百元,還給某學(xué)堂捐了200。
胡適知道后,特意寫信夸贊她:“我很贊成你捐二百元給周先生的學(xué)堂。我到歐洲之后,也還要設(shè)法寄點(diǎn)錢捐給他。你在患難中還能記得家中貧苦的人們,還能寄錢給他們,真是難得。我十分感激。你在這種地方,真不愧是你母親的女兒,不愧是我母親的媳婦。”
歷史學(xué)家羅爾綱曾經(jīng)在胡適家吃住了五年,吳晗有一次找江冬秀借錢,說(shuō)要借雙份,一份給他自己用,一份留給他生病的女朋友用,江冬秀拿了三倍的錢給吳晗,說(shuō)你不用借,這些錢我是送你的。這兩個(gè)歷史學(xué)家后來(lái)都公開(kāi)罵過(guò)胡適,想想他們真不是東西。
1959年,胡適與一位賣燒餅小販袁瓞成為朋友。后來(lái)袁瓞患了鼻癌,胡適立刻寫信給他認(rèn)識(shí)的醫(yī)院院長(zhǎng):“這是我的好朋友袁瓞,一切治療費(fèi)用由我負(fù)責(zé)。”
散文家陳之藩去美國(guó)留學(xué),胡適借了一筆錢給他。幾年后,直到陳之藩到曼城一所教會(huì)學(xué)校任教時(shí),才有能力分期償還胡適當(dāng)年的借款。
當(dāng)他還清最后一筆錢后,胡適回信道:“其實(shí)你不應(yīng)該這樣急于還此四百元。我借出的錢,從來(lái)不盼望收回,因?yàn)槲抑牢医璩龅腻X總是一本萬(wàn)利,永遠(yuǎn)有利息在人間的。”
陳之藩后來(lái)說(shuō):“我每讀這封信時(shí),并不落淚,而是自己想洗個(gè)澡。我感覺(jué)自己污濁,因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有過(guò)這樣澄明的見(jiàn)解與這樣廣闊的心胸。”
胡適去世后,陳之藩曾經(jīng)一連寫過(guò)九篇悼念胡適的文章,其中有一句話是這樣寫的:“并不是我偏愛(ài)他,沒(méi)有人不愛(ài)春風(fēng),沒(méi)有人在春風(fēng)中不陶醉。”
而今距離胡適先生去世已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)多世紀(jì),隔著新舊交替的時(shí)光,人們?cè)僬務(wù)摵m,更多的是關(guān)心他的私生活以及婚外情有幾個(gè)女朋友,在意他的博士頭銜,然而我想,在津津樂(lè)道于那些庸常的瑣事時(shí),是不是應(yīng)該多關(guān)注這個(gè)大師曾在他人危難時(shí)施以援手,為這個(gè)社會(huì)留下過(guò)怎樣的溫暖和感動(dòng)。
“我借出的錢總是一本萬(wàn)利,永遠(yuǎn)有利息在人間的。”
胡適說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),即便他早已不在了,他的善念仍然像冬日的陽(yáng)光一樣,溫暖著曾被凍僵過(guò)的人們。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.