“送你一朵小紅花，這樣無論發生什么，你都能笑成一朵花。”

——《送你一朵小紅花》陶慧

難過，這么多天了還沒緩過來。

從大S到朱媛媛，接二連三的看到中女的噩耗，相信每個上有老下有小的女人都心有戚戚焉。

我們只是隔著電視屏幕認識她們的人都難以接受，相信她們身邊的人一定已經痛不欲生。

朱媛媛去世當天晚上，李乃文唐旭和辛柏青都把頭像換成了蠟燭。

這齊刷刷的一排蠟燭，看得人更是如鯁在喉。

想寫點什么。

朱媛媛隱瞞這件事整整五年，五年間不間斷的接戲拍戲，從不要求特殊待遇，她對于自己的人生是有要求的。

對一個演員來說，最好的紀念是角色長活人們心中；

對一個人來說，紀念她最好的方式是知道她曾經快樂的感受過。

朱媛媛去世，馬伊琍第一時間發文紀念。

稍遲，和朱媛媛合作過《浪漫的事》，演她姐姐的倪萍老師也寫了千字長文，字字句句情真意切，畫面感十足。

姚晨得知噩耗的第一時間就發文，只有四個字：“無法接受。”

原來當年《潛伏》原定的翠萍人選竟然是朱媛媛。

朱媛媛因為懷孕沒辦法接拍，是她推薦了姚晨，成就了《潛伏》這部好作品。

蔣勤勤和朱媛媛是生活里的好朋友，她不敢相信，“親愛的媛媛，我還等著你吃飯喝茶，逛小店遛彎兒，你怎么就走了呢？”

這么多人都在紀念她，卻唯獨不見朱媛媛當初中戲93表演系的同學們。

中戲93表演本科是內娛戲骨明星班，這個班有劉敏濤、王千源、李乃文、辛柏青，朱媛媛，李坤霖、趙春羊……

她們感情特別好，朱媛媛性格活潑開朗，在班里是“團寵”。

2017年在《士兵突擊》里飾演拓永剛的刁海明因長期患病導致心力衰竭去世，圈內人紛紛發文紀念。

這次又是朱媛媛，所有同學都沉默了。

沉默，是因為悲痛。

深夜，李乃文發了十個字：“今天的表93，有淚，無語。”

人在巨大的痛苦面前，是無法言語的。

朱媛媛李乃文還有唐旭，號稱93級“小虎隊”。

他們關系親密如哥們，經常聊天、玩耍、一起排練節目，建立了深厚的友誼。

朱媛媛和李乃文一起上過很多次訪談節目，李乃文說從來不拿朱媛媛當女的，當年他們排練完太累，就猜丁殼，輸家負責把贏家背回宿舍樓。

瘦瘦的朱媛媛也能把一米八幾的李乃文背起來。

兩人之間的關系好到什么程度呢？

說出來挺有意思，朱媛媛蹲在女廁所，李乃文蹲男廁，兩個廁所隔個樓梯，誰也不關門，兩人一聊，聊一早上，說不完的話。

出了學校，進入社會，他們將學生時代的默契與陪伴，一直延續到了現在。

當年朱媛媛和辛柏青好了，有人問辛柏青怎么看待朱媛媛的青衫之交李乃文。

辛柏青說，能怎么看待呢，這倆好歹我也熟。

朱媛媛離開，網友在李乃文的社交平臺下留言：你兄弟朱媛媛走了，為啥她走了，我第一個想到的人是你？

后面跟著無數條：我也是。

是啊，他的好哥們撇下所有人，走了。

最近，李乃文參加了《哈哈哈哈哈》的錄制，他在節目里可太有意思了。

這是他的綜藝首秀，沒想到看上去一本正經的老男人說話有梗，又玩得開，讓人看到了不一樣的魅力。

節目里他撒開腿和范志毅近身肉搏，被又高又壯的范大將軍嚇得癱倒在地，實在笑掉觀眾的大牙。

彈幕都在呼吁“李乃文常駐”。

騰訊新綜藝《地球超新鮮》也在緊鑼密鼓的錄制中。

這檔綜藝常駐MC平均身高182，有好久不見的孫紅雷、綜藝新人李乃文、加上經驗豐富的陳赫控場。

讓人非常期待。

李乃文絕對愛過朱媛媛，他只是自卑不敢表白。

朱媛媛曾經開玩笑說，“如果不是辛柏青追我，我可能就嫁給李乃文了。”

朱媛媛在這個時候去世，肯定會影響李乃文的情緒。

他的真人秀翻紅之路，會半途而廢嗎？

朱媛媛去世消息公開第二天，一段視頻上了熱搜。

內容是劉敏濤啟程去參加朱媛媛告別式，畫面里她未施粉黛，雙眼通紅的對著鏡頭雙手合十，為逝者祈禱。

她眼睛里一直含著淚，去送好友最后一程。

唉。

人生的下半場，充滿了老病死，如此難熬。

曾幾何時，朱媛媛是劉敏濤特別羨慕的人，因為朱媛媛活得真實，灑脫。

劉敏濤比她內耗多了。

當年考進中戲時，劉敏濤是被老師寄予厚望的“小鞏俐”。

她17歲就開始演戲，也參演過很多作品。

和劉敏濤比起來，朱媛媛是幸運的，她剛出校門就遇上了《貧嘴張大民的幸福生活》這個本子。

當云芳流著眼淚罵給她買雞腿的張大民“真傻”時，這個角色也就永遠的被觀眾記住了。

朱媛媛2005年憑借《家有九鳳》拿下視后，次年和辛柏青完婚。

也就是那個時期，劉敏濤對娛樂圈心生厭倦，聽家里的話，嫁給了一個圈外富商，所有人都覺得她“上岸”了。

只有她自己知道手心向上的日子多難熬。

她誤會了自己，有些人骨子里就沒辦法在家做小伏低。

而且商人重利，娶一個女演員回家，讓她從名人變保姆，付出生育和家務價值之后，還能對她有多少尊重，這事存疑。

劉敏濤說過那個冰淇淋的故事，在日本旅行時，她想吃一個冰淇淋，老公卻說，那么大的人，吃什么冰淇淋。

她身無分文，人家不同意她就連一個冰淇淋的愿望都實現不了。

現實就是如此殘酷。

回國后，劉敏濤就提出了離婚，結束了七年婚姻，重返娛樂圈。

說起來簡單的幾個字，有多少困難只能冷暖自知。

在某頒獎禮上，她又遇到了朱媛媛。

頂峰相見的老同學分外親熱，在后臺候場時，劉敏濤問朱媛媛，“怎么最近沒接戲？”

朱媛媛拉著她的手，輕描淡寫說：“做了個小手術。”

那是2021年底，從時間線倒推，當時朱媛媛已經病了。

她讓人最震撼的地方就是面對生死的體面。

患癌五年，一聲不吭，去世之后，一切從簡。

在病魔面前，朱媛媛展現出一種超然物外的掌控力，她似乎沒有怕過。

去世前二十天還在拍戲，同劇組的人誰都不知道。

這種傲骨，這種淡然，是個讓人敬佩的女人。

和朱媛媛一樣傲的，是她的先生辛柏青。

辛柏青這篇訃聞，體面又純粹。

他沒有用“我的太太”這種句式，而是清清爽爽的“演員朱媛媛”。

盡管朱媛媛婚后把大多數時間給了家庭，可愛她的人知道，對于她來說，演員這個身份更加重要。

朱媛媛成名比辛柏青早，兩個人之間一度被看作“女強男弱”。

辛柏青是北京土著，松弛感一流。

他和朱媛媛都考進了“北京話劇院”，編制在手他更是有恃無恐，白天黑夜的打游戲。

這兩口子都在娛樂圈，卻十分淡泊名利。

辛柏青有個外號叫“帝國傻子”，因為他打起游戲來就專注得像個傻子。

朱媛媛曾經吐槽他“不懂浪漫”，2016年辛柏青突然送了朱媛媛一大捧玫瑰，還說一年一朵，把以前的都補上。

彼時他們在一起已經超過二十年，多少夫妻結婚十年就相看兩相厭，你不敢想，辛柏青現在有多崩潰。

朱媛媛和辛柏青性格完全互補，朱媛媛熱情能干，潑辣話多，一個人就能張羅一出好戲，和誰都能打成一片。

辛柏青卻相反，話少沉默。

兩人一起上夫妻旅行綜藝，節目組設置障礙，只給她們50澳幣要完成很多項挑戰任務。

這可難不倒朱媛媛，她先是找現場粉絲借了200澳幣，之后想了想，不能便宜節目組。

朱媛媛帶領著辛柏青，去節目組點餐的中餐廳，硬生生摳回來30澳幣的“回扣”。

這么有煙火氣的人，走了。

你能懂這種情感鮮活的人物多有感染力嗎？

她容易快樂容易滿足，一點小事就掉眼淚。

總是熱愛總是心動，跟這種人在一起生命體驗特別完整。

朱媛媛倒是快樂的生活過，可辛柏青以后怎么活？

哲學家阿蘭.德波頓有句關于失去的名言：

“哀傷不是需要克服的疾病，而是我們為愛付出的合理代價。”

允許自己悲傷，允許自己痛苦，這也是幫助自己的一種方式。

朱媛媛曾經在采訪里說：

“你只要相信，可以到達所有想去的地方。

人的精神一旦足夠強大，一切都是身外之物。”

希望她已經到達她想去的地方。

活著的人，暫時好好活著。