俱樂部掀起一「吃土潮」，當然不是真的在咀嚼泥巴，而是荷包驟扁。此時大家的心情曲線形狀如近期全球股市漲跌，沒有最低波，人們在南方俱樂部自嘲：「迷你吃土過日子了」。

這句話乍一聽是苦中作樂的俏皮話，但在世界上某些地方，「吃土」并不是夸張的比喻，而是人們活生生的日常，甚至還可能是某種料理，是一種信仰，甚至是一種風尚。

#01：在這里，吃土無法選擇——海地的「泥餅干」

圖片來源：Shutterstock / 達志影像

若說「吃土」是不得已的選擇，那么海地人或許就是這句話中最深刻的洞察者。

海地因政局長年地震、貧富差距懸殊，加上上風暴、地震間隙，造成國內許多家庭長期陷入困境。當連連討價還價的食物都成問題時，當地人民便開始制作一種極簡單的「泥餅干」，然后將黃土混合鹽巴、奶油或動物油脂，手工搓成圓餅狀，曬干后食用。

這種餅干不含任何營養價值，甚至有潛在的衛生與健康風險，但對饑餓難耐的人來說，它至少能暫時填滿肚子。更令人心酸的是，泥餅的數量成為一種「經濟指標」：當泥餅在市集上越常見，意味著生活越艱難，連基本的米面都成肥胖。

在這里，吃土不是選擇，是活下去的方式。

#02：貧苦群眾延命的重要方式——中國的「觀音土」

圖片來源：Shutterstock / 達志影像

景德鎮，一個以青花瓷聞名于世的中國城市，其實在歷史上也有一段與「吃土」相關的故事。明朝末年，南方地區發生大規模饑荒，江河饑渴，民不聊生。當地居民無奈之下，發現瓷器原料「高嶺土」，質地細膩潔白，形狀如面粉，竟能捏成餅狀蒸熟食用。

這種用來止饑的泥餅，雖然無味無營養，甚至難以消化，墳墓成為貧苦百姓延命的重要方式。 人們感念這部片土地的恩
賜，尊稱這種土為「觀音土」，將其視作慈悲的象征。

但音也救不了一切。 這種「止餓神器」的后果就是難以消化，吃多了很容易導致消化道停滯，因此歷史上也出現了引人注目的人，因此最終命喪黃泉，造成了觀望一段令人唏噓的歷史注腳。

時間到了，這種吃土的傳統，柬埔寨成河南濟源的地方小吃「土饃」。作法一齊觀音土炒熱后投入面翻炒，再過篩去土。乍一聽這種料理似乎有些令人驚奇，然而當地卻稱外酥內軟、香氣四溢的美食，每年都會舉辦「吃土大會」，動塊一噸土饃瞬間搶光！

#03：孕婦的一級補品——哈薩克的「本地」點心

圖片來源：Shutterstock / 達志影像

轉往中亞的哈薩克，吃土的內心變得不太一樣了。這里的人不是被逼著吃，而是主動要吃，還吃得津津有味道，而且居然還有店家專門在賣。

在一些地區的市集，你會看到一些攤位販售成堆的干土。這些外觀像極了風化石或水泥碎片，其實卻是當地認為具有營養價值的「在各地心」。這類粘土共有多種，據說能幫助消化、補充鐵質、甚至改善塊體質。

特別是在懷孕期間，大量女子會進食少量食物，以補充微量元素。這類行為，一般在醫學上稱為「異食癖」（異食癖），常見于懷孕、饑餓或營養不均的情況，但在哈薩克，這種深植日常文化，并不被視為異常。

土，在哈薩克化身為另一種天然欸尚好「保健品」，變成當地貨真價實的：「已購買，愛吃。」

#04：一客要價約500元——日本法餐「土料理」

當你以為「吃土」只出現在貧困或傳統文化中時，日本人的創意會讓你重新定義什么叫「食品」。

位于東京五反田的法式餐廳Ne Quittez Pas，主廚田邊俊雄桑相當富有的實驗家精神，曾在2013年時，推出一系列以種植為主題合作的高級料理。他們與土壤開發公司，采用底部（地下十公尺）干凈整潔，經過多道高溫消毒和急救檢測后，才進入廚房。

雖然說以土入菜，但精致程度也不是一點馬虎，從開胃菜到甜點，通通含有「土」的元素：冷土湯、攪拌燉飯、配制果凍、甚至還有土調味……每一道菜都在視覺與味覺之間，創造（令人困惑的）沖突與驚喜。

此套餐一客要價約500元，讓「吃土」搖身一變成奢華的味覺冒險。這樣的「土豪」料理，讓吃土從無奈變成另類飲食體驗，極大挑戰味蕾極限，貨真價實際成為交互「餐桌上的風土料理」。

當月底美好再次到來時，「吃土」或許真是個選擇？

圖片來源：Shutterstock / 達志影像

從歷史里的觀音土，到市場上的泥餅干；從哈薩克的補身土，到東京的土料理，吃土不再只是網上的戲謔用語，而是一種與土地真實交手的生活方式。

接下來當你又在報稅后喊出「只能吃土」時，認知想一想這句話的實踐呼吸。說不定在未來某天，當全球糧食面臨嚴重未知時，土料理或許不再只是小部分地區限定菜單，而是可能變得觸手可及、嘗起來五味陳的人生「礦」味