1947年冬，重慶歌樂山白公館監獄

內，寒氣刺骨。這座由軍統頭子戴笠親自督建的“活棺材”，關押著數百名中共地下黨員和進步人士。特務們得意地宣稱:“這里連一只蒼蠅都飛不出去。”他們未曾料到，一間陰暗的牢房里，正醞釀著一場驚天計劃。

代號“青石”的中共特工陳默，因叛徒出賣被捕。他曾是上海灘最頂尖的篆刻師，潛伏期間以偽造證件聞名地下戰線。入獄后，他注意到監獄伙房的豆腐每日被切成方塊，質地細膩如石膏。一個大膽的念頭在他腦中閃過:用豆腐雕刻印章，偽造釋放令!

陳默通過敲擊墻壁的暗碼，與隔壁牢房的獄中黨支部書記許明遠取得聯系。許明遠曾在國民黨司法系統潛伏，熟悉公文格式，兩人一拍即合:“若能用豆腐刻出軍統關防印章，再偽造釋放令，或可救出大批同志!”

計劃的第一步是獲取雕刻工具。陳默以“改善伙食”為由，主動申請幫廚。在伙房，他用磨尖的魚骨代替刻刀，將豆腐切成拇指大小的方塊，蘸醬油作“印泥”反復試驗。豆腐易碎，稍有不慎便前功盡棄。經過數十次失敗，他終于摸索出訣竅:將豆腐冷凍至半硬，雕刻時屏息凝神，力道如蜻蜓點水。

許明遠通過賄賂一名良心未泯的看守，搞到一份軍統釋放令原件。他用燒黑的木炭在草紙上謄寫模板，再以米湯書寫密信，通過糞便桶夾層傳遞給陳默。三天后，一枚與軍統關防印章幾乎無異的“豆腐章”誕生了。

然而危機接踵而至:一名特務發現陳默手指沾染醬油痕跡，厲聲質問。千鈞一發之際，陳默抓起一塊生豆腐塞入口中，含糊道:“餓極了偷吃……”特務嫌惡地踢翻豆腐筐，卻未發現藏在柴堆里的印章毛坯。

印章雖成，如何將偽造的釋放令送出監牢?軍統對文書審查極嚴，每份文件需經過三道關卡:牢房看守初檢、文書科核驗、副典獄長終審。許明遠提出“真偽嵌套”策略:將偽造令夾在真實公文內，利用特務的官僚慣性蒙混過關。

他們選中一名叫王順發的看守--此人嗜賭成性，曾因欠債偷賣監獄物資。陳默以“出獄后贈予金條”為餌，誘其合作。王順發冒險將一份空白公文紙偷帶入牢房，許明遠仿照軍統處長毛人鳳筆跡，寫下“奉上峰密令，即刻釋放政治犯一百零三名”的指令，并加蓋豆腐印章。

1948年1月15日，王順發顫抖著將文件遞交給值班特務。文書科科長李德彪拿起放大鏡細看印章，突然冷笑:“這印泥顏色發褐，分明是醬油!”許明遠早有準備--他事先讓王順發在真文件上滴灑茶水，李德彪手中的“問題文件”恰被茶漬掩蓋，最終被誤認為受潮變色。副典獄長周養浩(軍統三劍客之一)草草簽字放行，他正因戴笠死后軍統廣焦頭爛額，無心細究 。

1月18日凌晨，103名“獲釋”同志列隊走出監獄。按照計劃，他們將在嘉陵江碼頭乘船轉移。然而變故突生:軍統督察沈醉(以洞察力著稱的“活閻王”)恰巧巡視至此。他瞥見隊伍中的許明遠，猛然想起此人是半年前親自審訊過的“要犯”，當即拔槍大喝:“全部扣押!”

陳默當機立斷，掏出一枚私藏的圖釘(軍統曾用此刑具折磨犯人)，刺入沈醉馬匹的臀部。戰馬受驚狂奔，撞翻油燈引燃崗亭。混亂中，同志們分三路突圍:一路搶奪警衛槍支反擊，一路跳入江中泅渡，一路化整為零潛入山城街巷。最終，76人成功脫險，27人犧牲在槍林彈雨中25。

這場“豆腐革命”震動國民黨高層。蔣介石在日記中痛斥:“百人越獄，軍統之恥!"戴笠繼任者毛人鳳下令徹查，發現印章材質后難以置信:“共黨竟用豆腐戲弄黨國!”7

脫險同志們成為解放西南的重要力量。許明遠隨二野入川，參與策反國民黨守軍;陳默繼續潛伏，為渡江戰役提供長江布防圖。而那枚融化在歷史長河中的豆腐印章，至今仍在重慶市檔案館留有拓片，邊緣處依稀可見指紋狀的豆腐纖維 。