開國中將譚甫仁是中國革命歷史上的重要人物，他的名字和南昌起義、長征、抗日戰爭、解放戰爭這些大事件緊緊連在一起。1970年12月17日凌晨，他在昆明軍區大院家中遇害，連同妻子王里巖一起被槍殺，這件事震驚了全國。更讓人瞠目結舌的是，當時家里還有兩名警衛員，卻沒有出手相救，原因還一個比一個離譜。

譚甫仁1910年4月1日出生在廣東仁化縣一個窮得叮當響的農民家里。家里窮，但爹媽咬牙讓他讀書，6歲進了村里的私塾，9歲考上縣里的小學，成績一直拔尖。1926年，16歲的他小學畢業，正趕上北伐戰爭，仁化那邊工農運動搞得熱火朝天，他也跟著激動起來，回家當了農民協會的秘書，干宣傳，算是點燃了革命的小火苗。

1927年國共分裂后，他加入了彭湃搞的東江農民起義。起義沒成，隊伍散了，他被編進賀龍的部隊，17歲就跟著參加了南昌起義。南昌起義失敗后，他輾轉加入了朱培德的部隊，后來又被紅軍俘虜。因為會唱《國際歌》，被認出是革命分子，1928年正式加入共產黨，從此一頭扎進了革命洪流。

接下來幾十年，譚甫仁的履歷簡直就是一部活生生的革命史。他在紅軍里當過連指導員，參加過黃洋界保衛戰、南雄水口戰役，還打過中央蘇區的五次反“圍剿”。

長征時，他管組織工作，到了抗日戰爭，又在八路軍115師干政治處主任，打過平型關戰役。解放戰爭，他在東北戰場帶兵，參與了遼沈戰役、平津戰役，還指揮了解放萬山群島的戰斗，那可是人民海軍第一次大規模海戰。

新中國成立后，譚甫仁也沒閑著，干過廣西軍區副政委、武漢軍區第二政委，1955年被授予中將軍銜，還拿了一堆勛章。他工作特別拼，白天開會，晚上熬夜批文件。1967年，他在毛澤東思想學習班當副主任，跑前跑后保護了不少老同志。1968年，他調到昆明軍區當政委，直到1970年遇害。

1970年12月17日凌晨，昆明軍區大院里出了大事。譚甫仁和妻子王里巖住在32號樓，家里平時有五名警衛，但那天部隊搞野營拉練，調走了三個，只剩兩個留守。凌晨4點半左右，槍聲響了，打破了大院的安靜。譚甫仁的秘書聽到動靜，趕緊跑過去一看，人都傻了：譚甫仁倒在地上，頭上有血，已經沒氣了；王里巖靠著墻，胸口全是血，也沒了呼吸。

秘書喊警衛，沒人應。他跑到大院門口的警衛室，發現值班的還在睡，根本沒聽見槍聲。醫護人員趕到，把譚甫仁夫婦送去醫院，可王里巖當場就死了，譚甫仁搶救到下午4點也沒救回來，就這么走了，時年60歲。

兇手叫王自正，原名王志政，河南內黃人，家里是富農出身。解放戰爭時，他投了共產黨，打仗挺猛，立過功。新中國成立后，他在昆明軍區后勤部管槍械，后來升到保衛部當副科長。

1970年，他攤上事了——家鄉來了一封公函，說他1947年搞了個“烏瓜事件”，殺了村委主任。這事一曝光，他被隔離審查，工作沒了，前途也完了。他一咬牙，決定報復，把矛頭對準了譚甫仁。

12月16晚上，王自正溜進保衛部的軍械庫，偷了兩支五九式手槍和20發子彈。他熟門熟路，避開巡邏，摸到了32號樓。先是敲門，王里巖開了門，剛要說話就被他一槍打中頭部。

槍聲把譚甫仁驚醒，他沖出來一看王自正拿槍，趕緊跑向警衛室喊人。可警衛室沒人應，他敲門也沒用，最后被王自正追上，連開幾槍打中胸口和頭部，倒下了。王自正確認人死了，跑進霧里不見了。

這件事傳出去，周恩來氣得不行，說這兩名警衛是“建國以來最糟糕的警衛員”，直接下令成立專案組，必須查清楚。

譚甫仁遇害后，昆明軍區大院被封鎖，專案組立刻上馬，代號“017”，由周興帶隊，公安部也派人幫忙。現場找到8枚彈殼和6顆子彈，查出是五九式手槍干的。12月25日，保衛部發現軍械庫少了槍和子彈，門窗沒壞，明顯是內部人干的。

專案組把大院所有人都篩了一遍，重點查保衛部。12月30日，一個13歲的男孩馬蘇紅給了條線索：案發那天，有人問他某人住哪，他帶了路，后來認出那人是王自正。專案組查了戶口，確認王自正是保衛部副科長，但因為他還在隔離審查，一開始沒往他身上想。

為了確定嫌疑人，專案組把保衛部的人叫來，讓馬蘇紅指認。馬蘇紅一點不含糊，直接點了王自正。12月31日晚，專案組去抓人，可沒想到他還藏了第二支槍。抓捕時，王自正開火，打傷了兩個隊員，最后看跑不掉，對著自己腦袋扣了扳機，當場死了。檢查發現，他用的就是偷來的第二支槍。

后來在王自正家里翻出日記，里面寫了他對譚甫仁的恨意和暗殺計劃，說白了就是怕審查結果太狠，干脆報復社會。1978年6月，中央軍委結案，確認他單干，沒人指使。

再說說這兩名警衛員，簡直讓人大跌眼鏡。調查結果顯示，第一名警衛員是個年輕小伙，沒啥實戰經驗，槍聲一響嚇得鉆床底下了，雙腿直哆嗦，根本沒想過救人。第二名更夸張，當時正跟一個年長30歲的保姆私會，聽到譚甫仁敲門，以為是查“通奸”的來了，硬是不敢開門。結果譚甫仁喊破喉嚨也沒人理，最后白白送了命。

這事聽起來荒唐，但細想想也挺唏噓。一個怕死，一個怕丟臉，就這么眼睜睜看著將軍夫婦被殺。說白了，當時的警衛員選拔和培訓太水了，關鍵時刻頂不上用不說，紀律還稀巴爛。這倆人失職，直接把譚甫仁推向了死路。

譚甫仁的死，對國家、對軍隊都是個大損失。他走了，全國上下都難受。北京八寶山開了追悼會，大人物都去了，周恩來親自講話，說他的犧牲不會白費。仁化縣給他立了紀念碑，把他的事跡放進學校教材，讓孩子們學他的精神。

這事一出，軍隊也坐不住了。中央軍委趕緊檢討安全管理，下了狠手整頓。先是把警衛員的選拔和培訓抓起來，不能再隨便找人湊數，還得查背景，確保靠得住。軍械管理也改了，不能讓人隨便偷槍。再就是部隊紀律，得好好管管，像警衛員搞私情這種事，絕不能再有。

譚甫仁的死，還讓大家更懷念他的貢獻。他從窮小子干到中將，靠的是真本事和信念。他的故事傳下來，不光是緬懷，更提醒后人得珍惜現在的太平日子。

譚甫仁遇害這事，不光是個人的悲劇，還敲了警鐘。當時是1970年，社會亂哄哄的，軍隊里也有不少問題。王自正能偷槍殺人，說明軍械管理松得不行；警衛員這么不靠譜，反映了部隊紀律散漫。這背后，其實是那時候整個國家的安全體系都有漏洞。

再說王自正這人，他報復社會的心態，也跟當時的環境脫不了干系。審查一壓下來，他就崩潰了，覺得沒活路了，才干出這事。這提醒大家，管理人不能光靠壓，得講點人性，不然逼急了啥事都可能發生。

譚甫仁的犧牲，還讓人看到革命者的不容易。他們打江山時出生入死，建國后還是不得安寧。這事過去幾十年了，但教訓還在：國家安全、軍隊紀律，得時時刻刻抓緊。