日本作家柳田邦男說過，人一輩子有三次讀繪本的機會：做孩子時，當媽媽以后，以及暮年時。

當我還是孩子的時候，流行的是小人書、連環畫，并不知道繪本這回事。我是在有孩子以后，開始大量看繪本的。

深入了解繪本以后，我才發現自己以前的無知：

之前，我一直覺得繪本是給小孩子看的，后來，在閱讀了大量的繪本以后，才知道繪本極具藝術性，大人小孩都能看，甚至有些繪本，是專門給大人看的。

而且，孩童時期讀的繪本，在成年以后重讀，又會有不同的感受。

閑暇時，我喜歡翻看繪本，我覺得，繪本在療愈、審美和創新方面，不管對小孩還是大人，都大有裨益。

最近在看這本《做繪本的人》，是一本超棒的繪本作品展，書中匯集了當代100位繪本藝術家的作品。

《做繪本的人：100位當代繪本藝術家作品典藏》

編者：[德] 羅伯特·克蘭滕、亨德里克·赫立格

譯者：徐如夢

浪花朵朵&上海人民美術出版社

翻開這本書，仿佛墜入了五彩繽紛的童話世界，那些色彩繽紛、各具風格的繪本，從四面八方朝你涌來，讓人應接不暇。

01

繪本才不是小孩子的專屬

什么是繪本呢？

我感覺，周圍很多人對繪本的理解是很淺層、表面的，并不是有圖畫的書就叫做繪本。

繪本要用圖畫來講故事，也就是說，脫離了文字，通過那些書中呈現的畫面，你也能讀懂這個故事，這才是繪本。

那些圖畫無法單獨講述完整的書，充其量只能稱為插畫書。

從這個意義上來講，我們以為的很多繪本，其實只能算是插畫書。

繪本的圖畫和文字，都可以獨立講述故事，有時候，甚至講述的是完全不同的故事。

繪本的這種特性，在親子閱讀的時候，會給大人和孩子帶來完全不同的體驗。大人讀繪本的時候，讀的是文字，而尚未識字的孩子，看的是圖畫。

所以，雖然看的是同一本書，但是大人和孩子可能讀到的是兩種不同的故事，是不是非常有趣？

我之前陪我女兒讀《龍在哪里？》的時候，處處都是這種反轉，非常有意思。

本書在前言部分，對繪本的本質和發展歷程進行了探討。

繪本代表的是溝通的本質，它是人們最早發現的一類敘事媒介。

繪本并不是什么低幼的東西，好繪本的編排方式，“要以分鏡腳本的模式，對場景、角色、故事線、意象以及視角進行縝密的安排”，幾乎和電影劇本或者音樂劇總譜相似。

從這個角度來看，說繪本是藝術品，絲毫不為過。

02

100位藝術家帶來繪本的100種美

書中呈現了100位當代繪本藝術家的作品，我很樂于看這樣的書籍，因為可以在短時間內，接觸到許多不同的繪本作家，欣賞許多不同的畫風。

雖然我對繪本感興趣，陪著女兒也讀了幾千本繪本，但是，翻看這本書的時候，還是發現有很多不熟悉的名字。

這讓我不禁感慨，繪本的世界真的是太浩瀚了。

翻閱這本書的時候，我會發現某位作家的繪本，我之前讀過，讓我有種重逢的驚喜感。

比如，之前，我在圖書館看到過《小小的她的來訪》，繪本中的她是死神，是個穿著黑袍、舉著鐮刀的小女孩。

當時，就覺得很驚艷。因為在大多數人的印象中，死神是恐怖的，但是，這個繪本描繪的死神卻是個小女孩。視角新穎獨特。

而且，繪本的字平緩從容、發人深思，緩解了人們對于死亡的恐懼。

《小小的她的來訪》

翻看這本《做繪本的人》，我重新認識了作者凱蒂·克勞澤。她是比利時的童書作家，多才多藝，著作頗豐，深耕創作20余年，出版過35本書。

她喜歡寫那些超自然的東西，彬彬有禮的小死神，好心眼兒的巨人（emmm，羅爾德·達爾也寫過），等等。

她說：“我喜歡看不見的世界，我喜歡不存在的東西，我相信許多無法確認是否存在的事物——比如外星人、幽靈、神明、美人魚等等。我不在乎自己有沒有親眼看到過它們！”

了解繪本作者的經歷以及觀念以后，對她的作品會有不一樣的理解。

我還熱衷從這本書中搜羅、發掘自己喜歡的繪本作者。

從畫風開始（沒錯，我就是顏狗！），去認識創作者，以及他們的代表作，繼而發掘背后的故事，這個探索的過程本身就充滿趣味。

有人說，讀書就是一個先把書讀厚、再把書讀薄的過程，我讀這本書，也是在把它讀厚，是的，那么薄薄的一冊繪本，也可以讀厚。

翻看這本圖冊，我又種草了很多繪本作家，以下是我喜歡的畫風和作者，先來看看他們的作品吧。

奧利弗·杰夫斯的《大樹上的難題》

奧利弗·杰夫斯的《瓶子里的心》

奧利弗·杰夫斯的《我的朋友想要飛》

格里·特利的《麥克和媽媽》

瑪爾塔·馬杜雷拉的《女孩的模樣》

亞歷山德羅·桑納的《隱形的小東尼》

尼古拉斯·古尼的《月亮上的悲傷小人》

勞倫特·莫羅的《夢幻之夜》

歐文·戴維的《狐貍先生的宴會》

弗蘭克·維瓦《沿著長長的路》

馬克·布塔方的《一起去滑冰》

安內洛雷·帕羅的《青木》

卡潔·菲爾麥爾《我和奶奶的秘密花園》

西莫娜·穆拉贊妮的《我想要……》

達維拉·薩拉《班希的憤怒》

克里斯·霍頓《小小迷路了》

桑德里娜·托門的《旅程》

太多了！看不過來，根本看不過來。

這本書是100位繪本藝術家的作品展示，雖然有些人的畫風相似，但至少也有幾十種畫風供我們欣賞。

有的精細，有的抽象，有的繁復，有的簡潔，真是讓人應接不暇。

將這本書當做工具書來用，都綽綽有余。

隨便去搜一下他們的資料，都會發現他們都好厲害。

每個人背后都有屬于自己的故事，從他們的故事中，我們可以找到跟自己的某些關聯。

比如：奧利弗·杰夫斯，他的畫風很唯美，色彩明艷，唯美浪漫。

我很好奇，去搜了一下他的資料，發現他真的超厲害。出生于1977年，在2004年，他的繪本首秀《怎樣摘星星》出版，就一炮而紅。

此后，他的作品獲得了三十多個童書獎項，被譽為“英國新世紀十大圖畫書作家”，他是英國乃至全球童書創作界冉冉升起的一顆新星。

他有部繪本《迷路的小企鵝》，被改編成動畫電影《遠在天邊》，獲得了70多項國際大獎，其中包括第88屆奧斯卡最佳動畫短片獎。

我去豆瓣上搜了一下這部短片，竟發現我早在2020年就在短片的條目下，標記了“想看”。

就好像多年前認識了一個朋友，他一直躺在你朋友圈，卻因為偶然的原因，你重新認識了他一樣。

這樣的聯動，或者說際遇，很有意思。

03

繪本大咖教你看懂繪本

除了數百部讓人驚艷的繪本內容展示以外，本書中還有5篇珍貴的訪談實錄，參與訪談的都是繪本界、童書界知名的大咖。

訪談涉及了繪本的方方面面，從創作到出版到評獎，從如何給孩子讀繪本，到繪本的教育作用，訪談中都有涉及。

其中有不少真知灼見，讀完讓人深受啟發。

比如，我經常看到有媽媽問，孩子什么時候開始看書比較合適？

童書作者克萊爾·沃爾特斯對這個問題的回答是：小寶寶一個月的時候，就可以和他/她一起看書了。

“新生兒會被濃重的輪廓、鮮明的對比和邊緣清晰的圖像吸引。隨著年齡的增長，小寶寶們喜歡在書里看到自己能辨認出的實物、鮮艷的圖像，還喜歡生動的有生出，比如能發出動物或車輛聲音的書。

等到了學步的年紀，他們喜歡簡單的故事情節和有趣味、有新意的機關，比如翻翻書和長拉頁。等到了三四歲進托兒所的時候，如果他們從很早就開始閱讀的畫，此時就能讀懂比較復雜的故事情節、能看懂細節豐富的圖像了。”

這給家長選繪本提供了參考。

在論及創作童書讓自己對學齡前兒童和自我有哪些新認知的時候，克萊爾·沃爾特斯認為，自己反而從學齡前兒童身上學到的東西更多。

“小朋友天生就充滿了創造力和想象力。我們有幾本書的靈感，就是通過觀察朋友的孩子得來的。”

之前讀過中川李枝子的書，她也有類似的觀點，在孩子身上，能夠學到很多。

如果我們都有這樣的覺知，在教育孩子的時候，就能夠避免妄自尊大，對孩子多一些尊重和理解。

如果你也想從事童書創作，或者想成為插畫師，那么在動手創作之前，應該做些什么呢？

出版人約翰娜·布羅克-拉卡森的建議是：

“多多閱讀；跑遍書店，搞清楚你的目標市場；嘗試和童書出版社探討你的想法，給藝術總監看看你的作品；和其他插畫師、作者合作！”

在談到幼小的孩子如何讀圖時，插畫師馬丁·薩莉斯佰瑞認為:

“盡管對孩子們來說，圖像里的一切都是陌生的，但他們還會以自己的方式理解事物。

和許多屏幕媒介一樣，繪本會給孩子留出時間，任他們在書頁之間展開視覺之旅，探索形狀、色彩和形式。”

現在的輿論環境很嚴格，我經常看到有些童書被舉報的新聞，理由是 ，家長覺得里面的某些內容負面、消極，或者暴力。

在談論失去、死亡、心理問題這樣的成人議題，該不該出現在孩子看的書里面時，長期擔任林格倫紀念獎評委的拉里·倫珀特認為:

“我們這些成年人應該和孩子探討、分享這些話題，而不要當事情真的發生時，任他們胡思亂想。

年齡不是問題，通過大聲閱讀、親子閱讀、分享我們的觀點和反應，孩子們反而可以有機會整理自己的新想法和新感受。”

這樣的洞見在幾篇訪談中比比皆是。

這些珍貴的訪談，對于家長如何給孩子讀繪本，如何教育孩子，都有很大的啟示作用。

不管是家長，還是有志于從事童書創作的人，都可以從這本書中，汲取靈感，收獲不菲。