誰是真正的“大明戰神”？

如果把這個問題放到幾年前，網上肯定吵翻天。

“開國大將”徐達算不算戰神？“封狼居胥”藍玉算不算戰神？“文武全才”王陽明算不算戰神？“抗倭名將”戚繼光算不算戰神？“巾幗英雄”秦良玉算不算戰神？

可以說，從明初到明末，最不缺能打的將才。

可如果把這個問題限定在2025年，你會發現，這就成了一個單選題。在當今的互聯網語境里，“大明戰神”是一個專屬代號。

它只屬于李景隆。

今年5月18日國際博物館日，位于南京的李文忠墓園開放，吸引了大量游客圍觀。人們在感慨李文忠陷陣殺敵勇猛的同時，免不了提一嘴他的這個“寶貝兒子”。這位勛貴二代的大名絲毫不遜自己老爹。

可能連李景隆自己都想不通，為什么自己會在死后的600多年，突然意外走紅，還成為眾多年輕人熱捧的對象。

這位“戰神”沒有顯赫的陵寢，沒有哀榮的祭文，但一個個表情包、一條條彈幕，如黑色幽默，填充著歷史的留白。

平行世界的“草包將軍”

可能有些讀者看到這里會覺得蒙。“這還是我知道的那個李景隆嗎？”

畢竟在大家的印象中，他的身份很刻板：

朱元璋的“實在親戚”。他爸李文忠，管朱元璋叫舅舅，小時候撲在老朱懷里，抹過鼻涕抹過淚的主兒；

朱允炆的“坑貨老表”。要不打仗時，小皇帝怎么非要讓他帶兵呢？當然，幾十萬大軍被打得潰散如沙，那是后話；

朱棣的“第一功臣”。燕王靖難的人馬兵臨城下，一場血戰在所難免的時候，因為李景隆的臨陣投敵，金川門轟然洞開……

《江蘇文庫·精華編》之《讀史方輿紀要》記載了李景隆與朱棣大戰的前因后果

如果用一個詞評價史書中的李景隆，“草包將軍”，再合適不過。

但如果打開今天的社交媒體，搜索“李景隆”三個字，你會發現，仿佛進入無數個平行世界：

在各種歷史題材的網絡文學中，重生成為李景隆，成了極熱門的題材；

在海量二創的動畫中，李景隆同樣收獲了大量的粉絲，他常以金牌綠葉的形象出現，幫助穿越的主角縱橫大明。

還有不少人，為他混剪個人向的MV，甚至經常出現的背景音樂，還被冠以“李景隆的小曲”的名號。

為什么？因為大家調侃他、嘲笑他，竟也發現，李景隆不過也只是大歷史下的小人物。

他有嫉妒心，他立場不堅定，但這種種缺點，都像是大潮洶涌下的身不由己。李哥除了“菜”，似乎也很難再找到什么大的“黑點”。

但，“菜”恰恰又是網友和他共情的連接點。

他的“菜”，很像是對權力游戲的叛逆：朱允炆優柔、朱棣權謀，誰勝誰負，肉都爛在鍋里，關我李景隆什么事？玩什么命？

他的“菜”，又像是對歷史偶然性的戲謔：前腳為燕軍送上“糧草大禮包”，后腳打出朱棣登基的“最后一腳助攻”，他讓整場靖難之役沾染喜劇色彩。

他的“菜”，還像是暗合了當下網友們的心理代償，充滿了對失敗者的共情。畢竟，“菜”不應該成為被口誅筆伐的原罪。

成功學的敘事，在李景隆的身上消解，于是，大家開始接納，戲謔地接納每個個體無常的命運。

被嫌棄的“戰神”的一生

透過上面多元宇宙的李景隆，回望歷史，你會感受到一種沉甸甸的宿命感：

他人生得意之際，確實是帥，帥出了天際；他淪落凄慘之時，是真的慘，慘沒了人寰。

舉個例子，在互聯網的二創作品中，李景隆總是以喜劇人物的形象出現，尤其是動畫里的他，總是一撇小胡子、兩個小眼睛，講話的時候樂樂呵呵。

在網上大量二創動畫中，李景隆總是頂著小沈陽的臉

以至于有網友調侃，“如果歷史上的李景隆長得不像小沈陽，那么一定是李景隆自己的問題。”

但實際上，在碰上朱棣之前，小沈陽，不對是李景隆，還是相當“靠譜”的：

顏值靠譜，史書里說他是“長身，眉目疏秀，顧盼偉然”；核心業務靠譜，從平羌大將軍、征虜大將軍，一路做到了左軍都督府的都督；就連吟詩作對，他也相當靠譜，“五云路歸知何處，猶向西風獨倚闌。”

豈一個帥字了得！

可是，命運就是這樣無常。三場關鍵戰役，北平圍城、鄭村壩潰逃、白溝河慘敗，一步步給他打到自閉。

等他回過神來，驚覺自己已經被釘在“誤國庸將”的恥辱柱上：自負、怯懦、無謀，“紙上談兵的趙括”，以及“燕軍的運輸大隊長”。

《江蘇文庫·研究編》之《江蘇地方文化史》記載，李景隆在永樂朝還曾參與修撰史書

再舉個例子，網友慈悲，總是在小說中給李景隆一個好結局。要么涉險逃生，得以善終，要么漏船載酒，最后君臣一笑泯恩仇。

但鮮為人知的是，這位“大明戰神”的結局卻要凄慘得多。

《明史》的版本，是墻倒眾人推，滿朝文武一個接一個彈劾李景隆，最后他的爵位也沒了，財產也沒收了，李景隆絕食了十天，沒死掉，一直活到了永樂末年。

《石匱書》的版本：朱棣下令查抄李景隆全部田產宅院，將其全家幽禁于府邸，十余年間禁止與外通婚嫁娶、操辦喪葬儀式、置辦私產。

李景隆餓得不行，忽然想到當年道長張三豐給他家留下斗笠和糧袋，為了活下去，他開始播種自救。朱棣看到宅內飄起炊煙，知道老李家命不該絕，便不再深究。

這兩個結局，多少都有一點“浪漫”的色彩，前一個大難不死，后一個涉險過關。但《萬歷野獲編》的說法，至今讀來仍讓人心驚肉跳：

李景隆全家從永樂四年一直關到了正統十三年，整整四十多年，與外界完全隔絕。沒有吃、沒有穿，后代近親結婚，李景隆本人更是活活凍餓而死……

再會，李景隆

不難發現，李景隆的死亡充滿潦草感：

正史僅以“永樂末年去世”寥寥數筆記述，墓葬位置成謎。有人推測其墓早已湮滅于荒野，或因其聲名狼藉無人修葺，也有傳言稱朱棣暗中毀墓泄憤。

真相怕是難以還原了，但可能性卻有很多種，也許我們可以嚴肅分析一下，這位“大明戰神”而今何在。

晚年的他，會不會跟著遷都的隊伍一同去了北京，并且埋骨北方？

也許會，但很可能不會，畢竟遷都北京的時候，很多皇親國戚都不愿意跟著走，留在了南京。況且，李景隆這樣的“貳臣”“罪臣”，根本得不到朱棣的信任，談何一同北上。

晚年的他，會不會想要落葉歸根，油盡燈枯后葬回泗州盱眙老家？

也許會，但很可能不會，畢竟家在何處，甭說他，就連他的舅爺爺朱元璋都說不清楚。早年間，朱元璋當了皇帝認祖歸宗，結果姐姐給他帶到河邊，說大概其就這附近吧。

晚年的他，會不會葬在弟弟李增枝附近，李增枝的墓已經發現，就在合肥肥東白龍鎮。

也許會，但大概率還是不會。畢竟李景隆比他弟弟早走了不少年，《罪惟錄》中寫道，“未歲，景隆饑以死，而增枝存。”

事實上，如果把所有地點盤一遍，他最可能的安身之所，還是依大明規制，葬在父親李文忠邊上。

是的，就是那個鐘山北麓、太平門外、蔣王廟西的李文忠墓。

對于這座城市的居民來說，這里是藏在城區里的名勝古跡，一年只開放三天的神秘墓園。

空山松子落，幽人應未眠，“歷史的沉默”，恰與他生前的喧囂形成反差。

或許，等到下一次開放的時候，可以進去走一走，聽一首《李景隆的小曲》，或者讀兩段“大明戰神”的“爽文”。

沒準，這個600多年前的“大網紅”，也在偷偷瞧著你呢。

文 | 現代快報/現代+記者 王子揚

圖 | 來源于江蘇文庫、B站截圖、番茄小說截圖

特別感謝：明史專家馬渭源