編輯|吳說(shuō)區(qū)塊鏈

在播客中，K 詳細(xì)回憶了他在菲律賓遭遇綁架并被成功營(yíng)救的全過(guò)程。他是菲律賓 2022 年超過(guò)百起綁架案中少有幸存者，案件牽涉菲律賓本地綁匪和華人黑幫勢(shì)力，以及受害者貼身保鏢作為內(nèi)應(yīng)。K 講述了他如何在被蒙眼、電擊、燙傷與威脅中冷靜談判求生，最終通過(guò)付 USDT 贖金得以獲釋，并協(xié)助警方陸續(xù)抓捕綁匪核心成員。他的經(jīng)歷揭露了菲律賓華人圈綁架事件頻發(fā)背后的黑色產(chǎn)業(yè)鏈，也提供了切身的安全建議。

音頻轉(zhuǎn)錄由 GPT 完成，可能包含錯(cuò)誤。內(nèi)容為受訪者自述，不代表吳說(shuō)觀點(diǎn)。請(qǐng)收聽(tīng)完整的播客：

小宇宙：

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episodes/6839f73238dcc57c64d6852e

YouTube：

https://youtu.be/iIS5Rd6CHkc

以下為 K 的自述：

我大概 8 年前來(lái)菲律賓做生意，做鎳礦，承包礦山開(kāi)采。后來(lái)發(fā)生那個(gè)事情之后，我公司就關(guān)了，就沒(méi)再做礦業(yè)了。但總得找點(diǎn)事做嘛，我就開(kāi)始搞加密貨幣投資，這個(gè)行業(yè)不需要拋頭露面，也不需要應(yīng)酬。經(jīng)歷那件事后，我基本就從原來(lái)的圈子里退出來(lái)了，不再活躍。這個(gè)圈子太小了，行業(yè)里的人都知道我的事。

2022 年 12 月 12 號(hào)，早上大概 10 點(diǎn)多。當(dāng)時(shí)我的保鏢兼司機(jī)要送我去開(kāi)會(huì)，那天我原本在家附近的咖啡店待著，后來(lái)因?yàn)?11 點(diǎn)有個(gè)會(huì)議，就推遲到 10 點(diǎn)才出發(fā)。這個(gè)保鏢是菲律賓人，通過(guò)我的 HR 在一個(gè)菲律賓招聘網(wǎng)站上找到的，其實(shí)不太靠譜，沒(méi)有背景審查也沒(méi)有保障。

那天他早上 7 點(diǎn)多照例先送我兒子去學(xué)校，還好沒(méi)綁我兒子。然后他回家來(lái)接我，我告訴他不用送我去公司，10 點(diǎn)再出發(fā)去開(kāi)會(huì)。結(jié)果后來(lái)警方調(diào)監(jiān)控發(fā)現(xiàn)，7 點(diǎn)多綁匪團(tuán)伙的人就已經(jīng)埋伏在小區(qū)外的主路口了，明顯是提前接到了通知。

車(chē)一開(kāi)出小區(qū)不遠(yuǎn)就突然停了下來(lái)，兩個(gè)人穿著修路工人的衣服從左右兩邊上車(chē)，把我?jiàn)A在中間，馬上給我戴頭套、綁手，車(chē)就開(kāi)走了。中途他們換了車(chē)，把我轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地點(diǎn)，我在那邊被囚禁了 6 天，從 12 月 12 號(hào)到 18 號(hào)。

當(dāng)時(shí)我很冷靜，沒(méi)有掙扎。我知道是綁架，不是仇殺，對(duì)方主要是要錢(qián)。我就很配合，跟他們說(shuō) “what do you want”，他們回答 “we just need money”。我也告訴他們 “don’t kill me”，他們就用手銬把我銬住，全程戴著頭套。

一開(kāi)始是菲律賓人，他們用英文和我溝通，反復(fù)強(qiáng)調(diào)不會(huì)殺我，只是要錢(qián)。后來(lái)他們翻我手機(jī)，問(wèn)我要密碼，我都配合。我相信我的保鏢肯定已經(jīng)告訴他們我是誰(shuí)了。

我的保鏢全程都在。我能聽(tīng)到他的咳嗽聲，他抽煙，我熟悉那個(gè)聲音。

我從頭到尾 6 天眼睛一直被蒙著，這也讓我知道他們大概率不會(huì)殺我。因?yàn)閾?jù)我所知，只要被看見(jiàn)臉，大多都會(huì)被撕票。

他們用英文跟我說(shuō)：“ 我們不會(huì)殺你，只是要錢(qián) ”。我就裝可憐，什么都配合，他們也就沒(méi)怎么打我。

起初他們還要封我嘴巴，我就裝作嘔吐，他們怕我嗆死，就沒(méi)有封。之后有人用閩南話和普通話和我說(shuō)話，他說(shuō)：“ 我們就要錢(qián)，你有沒(méi)有 USDT？” 但當(dāng)時(shí)我根本沒(méi)接觸過(guò)加密貨幣，他們看我手機(jī)上也沒(méi)有任何加密貨幣交易 App，就相信我不懂。

他說(shuō)你打電話給你朋友，就說(shuō)你欠我錢(qián)，讓他匯錢(qián)過(guò)來(lái)。我說(shuō)可以，就讓他找我通訊錄里礦業(yè)公司的甲方，一個(gè)大老板。

然后我就打電話給我甲方，用閩南話直接說(shuō)：“ 先生，我被綁架了，你趕快救我，找人幫忙！” 結(jié)果對(duì)方聽(tīng)得懂，他是莆田人。掛完電話后，綁匪說(shuō)我不該講 “ 被綁架 ”，應(yīng)該說(shuō) “ 欠錢(qián) ”。接著，他們讓我打給我老婆。

他們問(wèn)我老婆電話多少，我記不得，就讓他們翻手機(jī)通訊錄找聯(lián)系人，最后他們打通了。我對(duì)老婆說(shuō)：“ 我被綁了，但別擔(dān)心，他們不會(huì)殺我，付錢(qián)就行。” 我又提醒她趕緊聯(lián)系黃先生和蔡先生，讓他們幫忙。

我講話用了閩南話、福建話和普通話混著說(shuō)，綁匪聽(tīng)不太懂，主犯那對(duì)中國(guó)男女大概只懂一半。他們知道我在尋求幫助，但也無(wú)從阻止。蔡先生是我的卡車(chē)供應(yīng)商。

當(dāng)年我們訂購(gòu)了 100 臺(tái)重型卡車(chē)、10 臺(tái)挖掘機(jī)，那場(chǎng)訂車(chē)宴請(qǐng)了很多人，弄得挺高調(diào)的。可能就是這樣讓保鏢覺(jué)得我有錢(qián)，起了歹念。

我老婆很機(jī)警，馬上就報(bào)警了。綁架期間我們多次通話，每次她背后都有菲律賓國(guó)警反綁架大隊(duì)的人在場(chǎng)，使館也安排了人跟進(jìn)，不然警察根本不會(huì)理你。那一年菲律賓平均三天就有一起綁架案，一年上百起，其中九成涉及中國(guó)人，很多是博彩相關(guān)，但我是正經(jīng)礦業(yè)生意，有人替我背書(shū)，警察才愿意出手。

我是菲律賓礦業(yè)協(xié)會(huì)成員，業(yè)內(nèi)很多人都認(rèn)識(shí)我。警方做過(guò)背調(diào)，知道我背景清白，所以才愿意動(dòng)員資源救人。那時(shí)候也快到圣誕節(jié)了，政府更希望避免社會(huì)動(dòng)蕩。

當(dāng)時(shí)警方每天派四個(gè)人 24 小時(shí)輪班保護(hù)我家人，把他們送到安全屋。我和老婆的每次通話都在警方監(jiān)聽(tīng)下進(jìn)行，還有談判專家在旁協(xié)助。

前幾天通話主要就是談贖金，一開(kāi)始他們獅子大開(kāi)口要 1 億美元。我說(shuō)：“ 哥，你知道 1 億美元有多大嗎？菲律賓銀行都拿不出！” 后來(lái)我和我老婆兩邊分別和綁匪談，通過(guò) WhatsApp 溝通、變聲電話，慢慢從 1 億談到 5000 萬(wàn)，再到 2000 萬(wàn)，最后才談到一個(gè)雙方都能接受的價(jià)格。

最終的談判在綁架的第四天達(dá)成，禮拜一早上被綁，禮拜四下午確定了一個(gè)合適的價(jià)格。我們決定支付贖金，由我老婆負(fù)責(zé)操作。

整個(gè)過(guò)程堪比電影。警方安排了四五輛警車(chē)，在馬尼拉的某酒店展開(kāi)行動(dòng)，把酒店周邊五公里范圍幾乎全部封鎖。我老婆一個(gè)人帶著一大隊(duì)警察去了銀行取錢(qián)，提了整整一麻袋的現(xiàn)金。

然后由警方護(hù)送到酒店，車(chē)上全是持槍警察。進(jìn)入酒店時(shí)，滿眼望去，全是便衣警察，整個(gè)場(chǎng)面就像電影《無(wú)間道》一樣。

他們預(yù)約了酒店的貴賓廳，由警方協(xié)助安排。在那里完成了贖金支付的最后一步?—?— 把現(xiàn)金換成 USDT，轉(zhuǎn)賬給綁匪。綁匪確認(rèn)收到了這筆加密貨幣后，后續(xù)的釋放進(jìn)程才開(kāi)始推進(jìn)。

我老婆就拿著那麻袋現(xiàn)金，在酒店的九鼎賭場(chǎng)直接換。那家機(jī)構(gòu)一直在幫這些人做兌換，所以現(xiàn)在九鼎已經(jīng)被查封了，負(fù)責(zé)人也跑路了。

付錢(qián)之前，我和我老婆還通了話。她問(wèn)我：真的要付嗎？我就當(dāng)著綁匪的面說(shuō)：我相信他們拿到錢(qián)會(huì)放我走。我老婆也就真的把錢(qián)打過(guò)去了。綁匪收到錢(qián)后也當(dāng)面告訴我：我們收到了，放心，今晚就放你走。

本來(lái)以為終于熬過(guò)去了，結(jié)果沒(méi)多久他們又來(lái)要第二筆，說(shuō)兄弟太多，錢(qián)不夠分。我說(shuō)可以啊，但你得先放我走。我老婆已經(jīng)把能動(dòng)的錢(qián)都動(dòng)用了，再多也取不出來(lái)了。我告訴他們，我不簽字公司錢(qián)也動(dòng)不了，必須我本人出去處理。他們怕我跑，我就說(shuō)：“ 你看我人脈那么廣，公司、礦山、設(shè)備那么多，我怎么可能跑？” 就是一通談判 + 忽悠，最后他們還是答應(yīng)放我走。

這幾天我一直在試探他們，頭兩天還用電擊棒、電爐燙我、刀在我胸口劃兩下嚇唬我，但沒(méi)有真的傷我，后來(lái)他們還天天喂我吃炸雞、泡面、牛肉飯。到了第三天，基本沒(méi)人打我了，有些菲律賓人甚至表示想偷偷放我走。

有意思的是，那些看守我的菲律賓人和主犯之間還分成了兩派。一派是我保鏢的朋友，一派是主犯中國(guó)人手下，他們互相制衡。我趁機(jī)慫恿那幾個(gè)人：“ 你們偷偷放我走，我讓老婆給你們轉(zhuǎn)錢(qián)。” 他們也動(dòng)了心，但因?yàn)槲沂謾C(jī)被老板拿著，計(jì)劃沒(méi)能成行。

第一天他們還威脅說(shuō)，如果我老婆 12 小時(shí)內(nèi)不打錢(qián)，就砍我手指。我說(shuō)：” 讓我打電話求一下。” 他們給了我時(shí)間，但 12 小時(shí)過(guò)去什么事都沒(méi)發(fā)生。我知道他們是虛張聲勢(shì)。后面又是刀貼脖子、電棍嚇唬、假槍頂頭……都是嚇唬。連槍都是空的，“ 咔噠 ” 一聲沒(méi)有子彈，我當(dāng)時(shí)心想，這幫人不會(huì)真殺我。

所以我就一路軟著來(lái)，很配合，每次都答應(yīng)付款。他們后來(lái)也說(shuō) “ 你配合得很好 “，覺(jué)得我講信用、也愿意花錢(qián)。最終第四天付錢(qián)，第六天晚上他們說(shuō)放我走，還特地給我準(zhǔn)備了一部老款無(wú) GPS 的破諾基亞手機(jī)，還有一張新卡，還把我原來(lái)的電話卡裝回去用塑料包好交給我。

到了晚上，他們說(shuō) 9 點(diǎn)半送你出去。過(guò)程也安排得很仔細(xì)?—?— 我再說(shuō)的時(shí)候你會(huì)覺(jué)得好像看電影一樣。

那天晚上，他們讓我再忍一下，說(shuō) 9 點(diǎn)半準(zhǔn)備送我出去。我全程閉著眼睛等著，最后他們給我松開(kāi)手銬和腳銬，感覺(jué)還有人給我擦藥，可能怕我血流太多出不去。

然后他們把我塞進(jìn)一輛豐田的小車(chē)?yán)铮易谥虚g，兩邊各有一人壓著我，頭上戴著頭套，手雖然解開(kāi)了，但他們扶著我不讓我動(dòng)。車(chē)開(kāi)了很久，繞來(lái)繞去，最后停在一個(gè)地方。他們把我拉下車(chē)，扶著我站穩(wěn)，還對(duì)我說(shuō) “Don’t move, don’t remove it, don’t look back”，讓我不要回頭看。我說(shuō) OK，然后聽(tīng)到車(chē)門(mén)一關(guān)，他們就開(kāi)走了。

我把頭套摘下來(lái)，六天來(lái)第一次見(jiàn)到光。當(dāng)時(shí)天已經(jīng)黑了，我被丟在一個(gè)偏僻的草地上，后來(lái)才知道那是甲美地，一個(gè)在菲律賓博彩園區(qū)附近的地方。

我摸了摸口袋，有手機(jī)。他們給我穿了衛(wèi)衣和拖鞋，之前我是被脫光的。我就順著燈光走，穿過(guò)馬路到一個(gè)臨時(shí)市場(chǎng)，人們正在收攤。看到一對(duì)情侶騎著摩托車(chē)，我用英文求助，請(qǐng)他們幫我聯(lián)系我老婆。他們很熱心，幫我在 Facebook 上添加我老婆好友，還愿意幫我發(fā)定位。

那個(gè)小伙子還問(wèn)我要不要錢(qián)，我說(shuō)需要，他就給了我 100 比索。我跑去買(mǎi)了一瓶可樂(lè)，哇，那瓶可樂(lè)給了我一點(diǎn)力氣，讓我撐到了第二天。

后來(lái)我的手機(jī)響了，是我老婆的消息。綁匪告訴她我已經(jīng)被放了，她打電話過(guò)來(lái)問(wèn)我在哪里，我說(shuō)我不知道是哪里。她說(shuō)：“ 我已經(jīng)看到你的位置了，放心，我已經(jīng)報(bào)警了，馬上過(guò)來(lái)找你。” 那一刻我眼淚就下來(lái)了，我終于確認(rèn)她真的報(bào)警了。

我一個(gè)人在原地等了很久，后來(lái)我老婆和警察趕到，第一時(shí)間我們就一起去了國(guó)警總部，就是菲律賓國(guó)家警察大隊(duì)的奎松分局。

回到警局后，會(huì)議室里已經(jīng)坐滿了二三十個(gè)警察，反綁架大隊(duì)的警司、警長(zhǎng)，還有整個(gè)部門(mén)的負(fù)責(zé)人全都在。我坐下來(lái)，他們遞水遞吃的，然后從頭開(kāi)始錄口供，一直講到凌晨四五點(diǎn)。

做完筆錄后，他們帶我去旁邊的法醫(yī)處做全面檢查、拍照、取證，隨后送我去醫(yī)院。警方讓我選擇去公立醫(yī)院還是自費(fèi)去私立醫(yī)院，我選擇了私立的。警察事先聯(lián)系好醫(yī)院，我一下車(chē)，白衣醫(yī)生護(hù)士排隊(duì)等我，輪椅都準(zhǔn)備好了，一路推進(jìn)急救室，立刻檢查、供氧、做心電圖，場(chǎng)面像拍電影一樣。

當(dāng)時(shí)正值圣誕節(jié)前夕，警方希望維穩(wěn)，沒(méi)有通知媒體，一切低調(diào)處理。他們承諾會(huì)保護(hù)我的人身安全。

我在醫(yī)院住了六天，期間做了兩次手術(shù)，主要是處理手銬和腳銬勒出的黑斑、燙傷部位等。整整六天里警察 24 小時(shí)守在醫(yī)院保護(hù)我。出院后，警方繼續(xù)派四人全天候輪班駐守我家，一個(gè)月到四十天。

后續(xù)配合調(diào)查，我繼續(xù)提供線索，直到 5 月抓到那個(gè)保鏢。他逃到了另一個(gè)地方，警方將其逮捕后，他供出了團(tuán)伙中的 “ 二號(hào)人物 ”。警方隨后進(jìn)行長(zhǎng)期監(jiān)控，也成功抓捕。

到目前為止，我最后一次出庭是在去年 11、12 月，圣誕節(jié)前。現(xiàn)在案件已進(jìn)入司法程序，嫌犯還在關(guān)押中，但最終判決尚未下達(dá)。

我那六天完全沒(méi)上廁所?—?— 我是故意的。就是賣(mài)慘，我看過(guò)一些歷史書(shū)里寫(xiě)的囚犯受辱情節(jié)，比如吃屎、從人胯下鉆，我懂怎么裝慘。那六天我就直接在原地尿尿，尿了一地，接著在地上打滾，搞得全身臟兮兮。

后來(lái)幾次之后，綁匪受不了，說(shuō)我下次要尿要提前說(shuō)，他們來(lái)幫我。于是第三天起，我說(shuō)要尿，他們就扶我坐起，拿杯子幫我接。就這樣，我繼續(xù)讓他們覺(jué)得我已經(jīng)慘到不行，以此博取一點(diǎn)人道待遇。

他們先是抓到了我那個(gè)保鏢。然后又過(guò)了大概半年，才抓到另一個(gè)菲律賓人，也是主犯安迪勞的得力助手。安迪勞（華人）才是這個(gè)綁架集團(tuán)的真正老板。

抓到那人之后，才發(fā)現(xiàn)他們家里藏著大量槍支和豪車(chē)，場(chǎng)面夸張得不行。

我后來(lái)才知道，他們當(dāng)時(shí)答應(yīng)給我保鏢 1% 的分成。但最終并沒(méi)有給他，所以保鏢被抓后決定配合警方，供出了那個(gè)人，也就是安迪勞的左右手。

事情還沒(méi)完。保鏢把人供出來(lái)后，安迪勞一開(kāi)始還打算救他們，于是派人給他們請(qǐng)律師，想讓保鏢改口供。你知道請(qǐng)律師花了多少錢(qián)嗎？100 萬(wàn)美元。

后來(lái)律師還換了幾次，原來(lái)是安迪勞沒(méi)繼續(xù)付錢(qián)，相當(dāng)于放棄了他們兩個(gè)。這個(gè)我也看出來(lái)了，這兩人現(xiàn)在沒(méi)人再愿意幫他們了。他們還沒(méi)有正式定罪，目前還關(guān)在里面出不來(lái)。

在菲律賓能活著出來(lái)的非常少。警察告訴我，2022 年有 100 多起綁架案，就我一個(gè)人被放出來(lái)；2023 年也是 100 多起，沒(méi)有一個(gè)活著的。很多都是撕票，比如一家八口全被殺。從 2022 年到現(xiàn)在，三四百起案子里，可能活著出來(lái)的不超過(guò)五個(gè)人，不到 1%。

沒(méi)有看到他們的長(zhǎng)相非常關(guān)鍵。警察開(kāi)始都不相信，說(shuō)怎么可能 6 天都沒(méi)摘你眼罩？我說(shuō)是真的。開(kāi)始他們還懷疑我是不是自導(dǎo)自演。但這就是事實(shí)。我 6 天都沒(méi)看到他們的臉。

根據(jù)央行等部門(mén)發(fā)布“關(guān)于進(jìn)一步防范和處置虛擬貨幣交易炒作風(fēng)險(xiǎn)的通知”，本公眾號(hào)內(nèi)容僅用于信息分享，不對(duì)任何經(jīng)營(yíng)與投資行為進(jìn)行推廣與背書(shū)，請(qǐng)讀者嚴(yán)格遵守所在地區(qū)法律法規(guī)，不參與任何非法金融行為。本公眾號(hào)不為任何虛擬貨幣、數(shù)字藏品相關(guān)的發(fā)行、交易與融資等提供交易入口、指引、發(fā)行渠道引導(dǎo)等。吳說(shuō)內(nèi)容未經(jīng)許可，禁止進(jìn)行轉(zhuǎn)載、復(fù)制等，違者將追究法律責(zé)任。