真新鎮小茂 | 文

取名，是人類技術、藝術、武術、手術乃至法術的結晶。

在星座、血型、mbti、陣營九宮格、GO學長瓦學弟等標簽流行的年代，只有名字，是每個人與生俱來的最樸素的標簽，精準、優雅、美觀。起得好，甚至能帶給你別具一格的生活體驗。

其實玩游戲也不例外。一個好的游戲名字，往往不僅體現了游戲的核心玩法或者世界觀，還應該朗朗上口，容易讓人記住和聯想。我記得上古時期日本頁游《艦娘Collection》剛火的時候，國內瞬間冒出一堆“親戚”。唯獨一款游戲讓我記憶至今，它的名字叫做...《那群艦女人》。

再比如，2013年《保衛蘿卜》掀起手游塔防熱潮的時候，也有一款跟風作讓我肅然起敬，下意識就把一只手放在身后，只敢單手操作，至今未敢忘懷，其名為...《菊花保衛戰》。

突然提起這話題不是沒有由頭。最近，小黑盒上掀起了一陣“外國游戲開發商求玩家給游戲起中文名”的熱潮。

想當初，無論Steam，還是PlayStation、Xbox的大部分外國游戲，都是沒有官方中文名的，不僅搜索的時候只能打英文，玩家理解時也容易出現偏差。就比如《The last of us》有《最后生還者》和《美國末日》兩種譯名，更符合游戲氛圍和劇情主題的肯定是前者，但架不住“美國末日”更朗朗上口，反而在論壇里流行度更高。

the last of us，末日的我們

這幾年，不光游戲宣發跟上了，本地化有了，中文配音安排上了，現在連起名都直接交給中國玩家，確實比我們以前吃得好。難怪老一輩經常感嘆“你們比我們幸福多了，有啥好抱怨的”這種話。這話不一定正確，但時間久了，確實能一定程度代入他們的想法。

唉，老登就是這樣，看見啥都忍不住感慨，還是言歸正傳好了。有句話是這么說的嘛，“重要的不是玩什么，而是和人一起玩”。當游戲廠商把取名這件事交給玩家，它本身就成了一款“多人合作游戲”。玩家永遠不吝于展示才華，求名者想必也做好了沙里淘金的心理準備。

然而中文的博大精深，往往還是會完全超出他們的預期。

是這樣的，《FrostBound》是一款中世紀末日奇幻題材的肉鴿卡牌塔防游戲，玩家需要組建和部署自己的陣容，抵抗寒冬中的災厄入侵，開發商LyraStudio是一家來自美國的獨立游戲團隊。

游戲名由frost（寒霜）和bound（束縛/邊界）組成，考慮到中文游戲命名習慣，需要兼顧游戲的肅殺氣質、韻律感和商業傳播性三個維度。開發團隊之前自己也起過中文名，入選的有《凜冬前線》《凜冬遠征》，但感覺都差點意思，而且這中文字體總讓我莫名其妙聯想到《原神》。

其實讓我起名字，也只能想到《寒霜禁域》或者《凜冬絕境》之類的常規套路。但玩家們的智慧就不一樣了，除了上圖里的《冷鋒》，點贊最高的答案，是朗朗上口，也符合游戲一部分原意的——《冬次打次》。

這真有點東西吧？你就說印象深不深就完事了，除此之外，還有《穿越冰線》《鼎凍記》《冬日狂想曲——捆綁與束縛》等候選。

樂子內容更容易得到關注，但嚴肅專業的建議也有很多。比如《排冰布陣》，我很喜歡這個譯名，它跳出了常規的“霜/凍/寒”字組合，而是通過動詞“排”和“布陣”帶出策略性和操作感，并和朗朗上口的漢字詞語結合，很容易傳播和被記住。

加拿大獨立游戲團隊iDream的肉鴿卡牌游戲《Runeborn》，直譯過來是《符文誕生》。但也不排除下面這種克蘇魯式美學的譯名。

正兒八經的選項，有下圖中的五種。其實你可以通過玩家們的選擇，一定程度上get到當下的市場審美需求。就比如在很多玩家看來，《符命臨淵》這名字更適合宣發拉滿的大廠3A游戲，但對于獨立游戲，名字簡單好記更容易出圈，于是《死而符生》得到了最多的票數。

同理，對于這款畫面和名字都讓人眼花繚亂的游戲《MeloMisterio -play your melody-》，除了玩梗性質的《字節跳動》，《謎音》得到了最高的票數，解謎和音樂兩個元素一目了然，而且諧音meme，簡單好記又好玩。

除了游戲，也有發行商主動求玩家賜中文名，就是給自家游戲品牌起名字。Erabit，旗下有《土豆兄弟》《黎明前20分鐘》等爆款游戲。求一個好聽而有意義的名字，我覺得EA，就挺好，不光霸氣，還能彰顯地位。

不過玩歸玩鬧歸鬧，正如《Kamaeru：世蛙桃源》的發行商所言：“這是絲哥（玩家ID）的一小步，卻是中國玩家與海外廠商互動的一大步?！?/strong>

我前面也提到過，早些年的時候，因為翻譯的陰差陽錯，在中文游戲圈，發生過很多游戲取名的離譜事件，有些在大伙的推動下逐漸改了過來，有些干脆將錯就錯，成了官方譯名。

在國內最典型的應該就是《巫師》系列了。游戲原名《The Witcher》，確實有“巫師”和“獵魔人”兩個意思，但只要稍微玩過游戲，就知道《巫師》這名字完全胡說八道，比攻殼（ke）機動隊讀成攻殼（qiao）機動隊還要離譜。

再比如《Titanfall》系列，國內習慣稱之為《泰坦隕落》，但更符合游戲設定的翻譯顯然是《泰坦天降》，對應泰坦戰機穿過大氣層從天而降的過程。

在《Titanfall 2》里，泰坦bt最后的結局過于讓人印象深刻，因此“泰坦隕落”在玩家中有更多簇擁，倒也能夠理解。但是“巫師”，這幾年大家已經普遍意識到這是個錯誤翻譯了，無奈習慣成自然，甚至官方自己也接受了這個結果。

于是乎你會發現，CDPR會將《The Witcher》游戲稱作“巫師”，而其他衍生作品都改叫“獵魔人”。

而比《巫師》《泰坦隕落》更邪門的案例，要屬《夢幻模擬戰》，因為這個名字根本只是個游戲類型而已。游戲1991年最初在MD上發售時，盒子上印著一堆片假名“ラングリッサー”，直接翻譯應該叫“圣劍蘭古利薩”，名字后面是游戲類型“Fantasy simulation”?？赡苁钱敃r的盜版商實在看不懂片假名，只能挑認識的字翻譯，于是《夢幻模擬戰》這個世界上根本不存在的游戲誕生了。

當然，取名的背后，還有很多關于商標和知識產權的爭奪。有東半球最強法務部稱號的任天堂，也是最早布局中國大陸市場的游戲公司之一，但在面對如豺狼般搶注“口袋妖怪”相關商標的國產盜版廠商時，也疲于應付。早年間國內存在著海量的山寨寶可夢游戲，有些現在還在運營。

任天堂2002年在蘇州成立了神游科技有限公司，業務包括硬軟件銷售和售后等服務。

這種情況下，正版廠商想要讓自己的游戲叫自己的名字，反而可能吃到盜版商寄來的律師函。敬漢卿不就是嘛，當年風頭正盛的時候，突然吃到一發律師函，被告知敬漢卿三個字侵權了。搞笑的是，這家惡意搶注商標的公司，卻不知道敬漢卿其實就是他的本名......

突然扯到網紅可能有點怪，但這事和游戲商標搶注是同一性質的問題，都是早期市場混亂、規則缺失、話語權弱勢的體現。

以上是些擴展閱讀。我們現在回顧這些“譯名黑歷史”，與其說翻譯水平問題，不如說是那個時代中外游戲信息差和市場地位差異的縮影，玩家和廠商都曾被迫在混亂中摸索——名字陰差陽錯的背后，其實還是話語權的缺失。

而如今，當一個個海外游戲開發者，在中文社區里虛心求教朗朗上口的中文名；當Erabit這樣的發行商，主動為品牌求一個“好聽而有意義”的中文標識，中國玩家們扮演的角色，已經發生了根本性的轉變。

所以呀，像什么“冬次打次”“死而符生”“謎音”這些名字，不只是玩家的靈光一現，也是外國開發商的信任票，他們愿意將這份關乎游戲最初印象的命名權，交到中國玩家的手中——我看到的，其實是一幅“中國玩家需要被認真對待”的圖景。

噫，寫到最后，可能又有老登要感嘆“你們比我們幸福多了”。這話或許依然不全對，但至少，在游戲名字這件事上，如今的中國玩家確實擁有了更多，讓全球游戲開發者側耳傾聽、讓渡權力的機會。這正是時代悄然變遷的又一枚小小注腳。