序言
交響樂是西洋古典音樂中最受歡迎的體裁之一,以復雜和宏大著稱。
如果把音樂和文學作一個類比的話,那么與交響樂相對應的,無疑就是長篇小說了。
說起來中國的古典長篇小說,就不能不提到《紅樓夢》。
《紅樓夢》可以說是中國古典長篇小說的巔峰之作了,被譽為“中國封建社會的百科全書”。
遺憾的是,《紅樓夢》卻是一部未完成的作品,曹雪芹只寫到第八十回就去世了,給讀者留下了無盡的遺憾。
后來,雖然有了高鶚續寫的后四十回,并且廣為流傳,但是他寫得并不符合原著意圖,為很多《紅樓夢》死硬粉絲所詬病。
在交響樂“黃鐘大呂”式的輝煌杰作中,也有一部未完成的經典,它在交響樂中的地位,就好比中國古典小說中的《紅樓夢》——那就是奧地利作曲家安東·布魯克納的《第九交響樂》。
說起來布魯克納,在古典音樂界也是一個非常獨特的存在。想當年,認識他的人說他一半是天才,一半是傻子。
而且,他和《紅樓夢》的男主角賈寶玉一樣,癡迷少女。
下面就來詳細聊一聊布魯克納和他的《第九交響樂》。
一、布魯克納與“第九交響樂”魔咒
在古典音樂中有這樣一個典故,那就是“第九交響樂”魔咒。
自從貝多芬之后,就很少有作曲家能夠寫足“九大交響樂”,往往只留下寥寥幾部交響樂就逝世了。
當然了,貝多芬之前的海頓、莫扎特是不受這個魔咒影響的。
布魯克納就倒在了《第九交響樂》的門檻上,他在創作第九交響樂的時候,已經是一位老人了,他打算用盡畢生的才華,完成這部獻給上帝的大作。
布魯克納的《第九交響樂》本來應該有四個樂章,這也是交響樂成型后的一種相對固定的格式。
他只完成了前三個樂章,第四樂章寫了三十多稿,但是一直沒有定稿,他就去世了。
布魯克納是一個對自己要求非常嚴格的人,如果不滿意,就決不定稿。
他也很在意別人對他的看法,即使是已經完成的作品,他仍然會根據聽眾和評論家的反響以及自己認知的提升,再次進行大幅度地修訂,所以他的每一部交響樂都是精雕細琢的杰作。
盡管他的《第九交響樂》只完成了三個樂章,但是其地位卻不容小視,仍然被列為世界上最優秀的幾大交響樂之一。
雖然布魯克納的第九交響樂沒有完成,但是他實際上已經破解了第九交響樂的魔咒,因為他一共寫了十一首交響樂之多,就算未完成的第九交響樂不算在內,他還有第零號交響樂和早期的習作F小調交響樂。
這兩首交響樂絕非濫竽充數之作,雖然不能與他最優秀的作品相提并論,但是也被古典樂迷們津津樂道,只不過他本人還不是很滿意,在他生前也很少宣傳,直到他去世后才被后人挖掘出來,并多次錄制成唱片,廣為流傳。
布魯克納的《第九交響樂》就好比是未完成的《紅樓夢》,又好比是斷臂的維納斯,殘缺是它的一大重要屬性,殘缺對它來說,也是一種美,帶給樂迷的是無限的想象空間。
二、布魯克納的“賈寶玉”式愛情觀
布魯克納出生于1824年,逝世于1896年。《紅樓夢》的具體成書年代存疑,大致成書于18世紀末期,被翻譯到歐洲的年代是19世紀30年代。
也就是說,布魯克納在他的有生之年是有可能是讀過《紅樓夢》的!
但是,這只是我個人的一個猜想而已,只存在理論上的可能——實際上他大概率是沒有讀過《紅樓夢》的。
布魯克納并非瓦格納那樣的全能型音樂家,他對文學基本上是一竅不通的,從他的生平事跡和留下來的書信筆記等資料中也沒有提到過《紅樓夢》。
雖然沒讀過《紅樓夢》,但是布魯克納對少女的癡迷卻與《紅樓夢》的男主角賈寶如出一轍,正所謂“英雄所見略同”。
賈寶玉特別迷戀少女,他對女性的看法也很獨特,留下了著名的“女子三段論”:
女兒未出嫁時,才是一顆價值連城的寶珠;嫁了人后就黯淡了,又增加了一些不好的習慣,于是寶珠就變成了死珠;再往后走,隨著年齡的增長,死珠最終變成了魚眼珠。
縱觀賈寶玉的一生,他最美好的時光大多是和天真無邪的少女打交道的,無論是貴族少女,還是奴仆女孩,甚至是村姑,他都能一視同仁地對待。
由于他的膽怯與任性,也曾經傷害過一些女孩,但是在封建社會里,像他這樣平等對待女孩的貴族少爺是非常罕見的。
網上流行過一句話,叫“男人至死是少年。”對于布魯克納來說,他就是“男人至死愛少女”。
布魯克納并非貴族,他出生于一個篤信天主教的教師家庭,祖輩往上都是農民,他的一生都沒有大富大貴過,他仍然對少女寄托了無限的純潔與美好。
布魯克納也是一個喜歡浪漫的人,他給自己的第四交響樂起的標題就叫“浪漫”。除此之外,他的其他交響樂都是沒有標題的。即使有標題,也是樂迷和評論家為了方便探討其作品,或者是根據其音樂中所表達的情感和意境給起的。
布魯克納也是一個社恐,除了音樂方面的才能之外,他并不擅長花言巧語哄女孩子開心。對他來說,對心儀女孩能做的就是把嘔心瀝血創作的樂譜獻給她,或者把女孩的芳名“翻譯”成音符,寫到樂譜里。他的這些努力,或許還不如一枚戒指、一束鮮花或者一塊蛋糕更能博得女孩的歡心。
布魯克納終身未婚,在他一生中曾經多次向少女求婚,也多次被拒。每次被拒之后,他都非常傷心,但是仍然會振作起來,繼續尋找少女作為未來的結婚對象——這并不以他的年齡增長為轉移,直到他非常老的時候,仍然向喜歡的少女求婚,直到生命的最后,帶著雙重遺憾:一是未完成的第九交響樂,二是沒娶到的少女妻子——離開了人世。
布魯克納的“少女論”雖然沒有留下具體的文字,但是從他的行為可以總結如下:
他對少女是非常尊重的,他從不玩弄女性。以他后期在樂壇的地位和經濟實力,雖然不算大富大貴,但是要搞點風月之事,那還是能玩得起的。
他對婚姻的態度是非常認真的,他不斷地向少女求婚。在他看來,他是處男之身,又是虔誠的天主教徒,所以無論他的年齡多大,他的結婚對象都必須是少女。
三、“未完成”的續作爭議不斷
《紅樓夢》目前流傳最廣的版本是曹雪芹寫的前八十回,高鶚續寫的后四十回。
《紅樓夢》原著八十回之后的內容雖然沒有了,但是曹雪芹當時基本上已經完成了全書,有可能是遺失了、被銷毀了、或者是沒有正式完成,但是根據批語、前面的情節走向和人物的判詞也可以推斷出來,后面的情節就是全書大部分出場人物的死亡和升天——回到太虛幻境“銷號”。
再說布魯克納《第九交響樂》,和《紅樓夢》一樣,也是未完成的作品,也是關于死亡與升天的遐想。
它第四樂章,布魯克納反復修改仍然沒有定稿,根據留下來的草稿和當時他和朋友們的談話等線索,也可以推測出來,第四樂章是非常輝煌燦爛的,前三個樂章中的主題都要得到再現,甚至他的別的作品中的經典旋律也會“客串”出演。
直到布魯克納的彌留之際,仍然對此念念不忘,他還說過,可以用他之前寫的《感恩贊》當作第四樂章。
通常來說,人們都是把《感恩贊》當作一個獨立的作品來欣賞的,也沒有哪個布魯克納《第九交響樂》的唱片真的把《感恩贊》作為第四樂章了。
當然了,如果你愿意,可以聽完三個樂章的版本,然后緊接著再聽一張《感恩贊》。
高鶚續寫的《紅樓夢》很多情節都對不上,文筆也大不如曹雪芹。
除了高鶚的后四十回之外,《紅樓夢》還有很多續寫的版本,例如《癸酉本》,文筆比高鶚的更粗糙,但是情節的連貫性要好很多,和前八十回的內容高度契合。
和《紅樓夢》的命運一樣,布魯克納的《第九交響樂》也被續寫了,并且有很多版本。
音樂界比較認可的是威廉·奧萊爾續寫完成的版本,對前面的樂章進行了很好地照應。
另外,還有一個由四位學者(Samale、Phillips、Mazzuca、Cohrs)合作完成的版本,也還可以,其它的版本就比較差強人意了。
后人還對布魯克納《第九交響樂》的已完成部分進行了修訂,流傳最廣的是諾瓦克的版本,就好比高鶚續寫《紅樓夢》后八十回的時候,還對前面的內容進行了修改,這樣的做法只是為了讓他的續作更連貫,也是讀者不能接受的。
布魯克納《第九交響樂》的錄音版本,通常只有三個樂章,很多大牌指揮家不愿意演繹第四樂章,他們寧愿只錄前三個樂章,留給聽眾更多的想象空間。
四個樂章的唱片,比較好版本有,殷巴爾指揮法蘭克福廣播交響樂團的,還有艾希霍恩指揮林茨布魯克納管弦樂團的,都值得一聽。
結語
曹雪芹的長篇小說《紅樓夢》與布魯克納的第九交響樂雖然是不同的文藝體裁,又相距上百年之久,但都因其悲劇的氛圍和未完成的屬性而令人著迷。
值得一提的是,布魯克納除了才華蓋世,也如《紅樓夢》的男主角賈寶玉一樣患有“癡病”,他們都鐘愛少女,都有著離經叛道的一面,總的來說還是非常有人格魅力的。
當我們每次閱讀曹雪芹的《紅樓夢》,或者聆聽布魯克納的《第九交響》樂時,都會被作者的天才所折服,同時也為這兩部未完成的作品而感到惋惜,殘缺之美,竟成永恒。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.