明朝崇禎年間，山陰縣地界上流傳著一個俠盜的傳說。此人姓畢名昆陽，生得虎背熊腰，一雙眼睛如鷹隼般銳利。他本是書香門第出身，卻因家道中落，不得已落草為寇。可這畢昆陽與尋常盜匪不同，他專挑那些為富不仁的財主下手，劫來的錢財大半散給窮苦百姓。更令人稱奇的是，他身負祖傳畢家槍法，一桿長槍使得出神入化，十步之內無人能近其身。

"聽說那畢大俠前日又劫了趙員外的糧倉，全分給了城南的饑民。"茶肆里，兩個少年低聲交談，眼中閃爍著崇拜的光芒。

說話的正是江南水師營參將劉穆的兩個兒子——長子劉肇勤年方十八，次子劉肇勷十六出頭。兄弟倆自小癡迷武學，尤其對畢昆陽的槍法仰慕已久。

"哥，你說那畢家槍法真有傳說中那么厲害嗎？"劉肇勷托著腮幫子，手指在桌面上無意識地畫著槍法的走勢。

劉肇勤正要回答，忽聽街上傳來一陣喧嘩。兄弟倆擠到窗前，只見一隊衙役押著個五花大綁的彪形大漢走過。那人雖被鐵鏈鎖著，卻昂首挺胸，正是他們朝思暮想的畢昆陽。

"官府設了圈套，用調虎離山之計才捉住他的。"旁邊一個老者搖頭嘆息，"可惜了這身好武藝..."

三日后，縣衙貼出告示：大盜畢昆陽被判秋后問斬。消息傳來，劉家兄弟寢食難安。夜深人靜時，劉肇勷突然從床上坐起："哥，我們不能眼睜睜看著這樣的英雄被處死！"

劉肇勤沉吟良久，忽然眼睛一亮："父親常說，習武之人最重義氣。畢大俠雖為盜匪，卻行俠仗義。我們何不每日給他送飯，也算盡一份心意？"

次日清晨，天剛蒙蒙亮，兩個少年就提著食盒站在了縣衙大牢外。獄卒見是參將家的公子，也不敢阻攔。陰暗潮濕的牢房里，畢昆陽被單獨關在最里間的死囚牢。

"滾！老子不吃官家的飯！"畢昆陽背對著牢門，聲音沙啞卻中氣十足。

劉肇勷不以為忤，輕聲道："畢大俠，我們兄弟仰慕您的槍法，特來..."

"哈哈哈！"畢昆陽突然轉身，鐵鏈嘩啦作響，"兩個乳臭未干的小子，也配提槍法？滾回去找你們當官的爹吧！"

食盒被一腳踢翻，湯汁濺了兄弟倆一身。可第二天，他們又來了，這次帶的是一壺溫熱的黃酒和畢昆陽家鄉口味的腌魚。

就這樣日復一日，從春寒料峭到盛夏酷暑，再到秋風蕭瑟。有次暴雨傾盆，劉肇勤發著高燒，仍堅持和弟弟一起送飯。牢房外的青石板上，兩行濕漉漉的腳印格外醒目。

冬至那天，畢昆陽終于開口："你們兩個小子，圖什么？"

劉肇勷認真地說："我們敬重您的為人。父親教導我們，武藝高低在其次，重要的是心中要有正氣。"

畢昆陽盯著兩個少年看了許久，忽然仰天大笑："好！好！若我畢昆陽命不該絕，出獄后定將畢家槍法傳授給你們！"

誰也沒想到，轉機來得如此之快。次年開春，朝廷大赦天下，畢昆陽因無命案在身，竟被釋放了。出獄那天，劉家兄弟在城門外等了整整一天。日落時分，才見畢昆陽拄著一根木棍，蹣跚而來。

"師父！"劉肇勷飛奔上前，卻被畢昆陽抬手制止。

"別急著叫師父。"畢昆陽神色肅穆，"畢家槍法傳內不傳外，傳子不傳女。今日破例，只因你們兄弟的誠心感動了我。但有一句話要說在前頭——"

他忽然抽出劉肇勤腰間的佩劍，劍光一閃，旁邊碗口粗的柳樹應聲而斷。

"槍乃百兵之王，習我槍法者，須立誓：寧可站著死，絕不跪著生！"

兄弟倆對視一眼，同時單膝跪地："弟子立誓！"

自此，劉家后院成了練武場。畢昆陽教學極為嚴苛，一個簡單的"扎槍"動作，就要練上三千次。劉肇勷手心磨出血泡，纏上布條繼續練；劉肇勤為糾正姿勢，常在腰間綁上木板，一練就是一整天。

"槍法講究'一寸長，一寸強'，但更重要的是人槍合一。"畢昆陽手持長槍示范，槍尖在空中劃出優美的弧線，"看好了，這招'青龍探海'..."

轉眼兩年過去，兄弟倆的槍法已小有所成。這年重陽節，畢昆陽特意備下三壇老酒，看著兩個徒弟對練。只見場中槍影重重，劉肇勤的槍法沉穩如山，劉肇勷則靈動似水。雙槍相交，火花四濺，看得圍觀的鄉鄰連連叫好。

酒過三巡，畢昆陽忽然老淚縱橫："我畢家槍法后繼有人，死而無憾了！只是..."他望向北方，憂心忡忡，"聽說關外女真蠢蠢欲動，這太平日子怕是不長了。"

果然，崇禎十七年，清兵入關，鐵蹄南下。揚州十日、嘉定三屠的慘訊接連傳來。劉穆奉命組建義軍，兩個兒子自然隨父出征。

臨行前夜，畢昆陽將祖傳的兩把鑌鐵長槍交給徒弟："此槍隨我祖上征戰多年，今日贈予你們。記住，槍在人在，槍斷人亡！"

戰場上，劉氏兄弟的槍法大放異彩。尤其是劉肇勷，將畢家槍法的靈動發揮到極致，常單槍匹馬沖入敵陣，如游龍般穿梭自如。軍中將士都稱他"小趙云"。

這年寒冬，清軍主力圍攻義軍據守的孤城。箭矢如蝗，炮火連天，城墻已被轟開數道缺口。劉穆率親兵死守南門，劉肇勤兄弟則負責東門防務。

"哥，你看！"劉肇勷突然指向城外。只見清軍陣中推出十余門紅衣大炮，正對準城門。

"必須毀掉那些炮！"劉肇勤咬牙道，"我帶死士出城，你守在這里。"

"不行！"劉肇勷一把拉住兄長，"你槍法比我沉穩，更適合守城。讓我去！"不等回應，他已點齊二十精兵，繩索一拋，竟從城墻滑下。

劉肇勤眼睜睜看著弟弟如猛虎般殺入敵陣。畢家槍法在亂軍中格外醒目，劉肇勷每一槍刺出，必有一名清兵倒下。眼看距大炮僅有百步之遙，突然——

"嗖！"一支冷箭從側面射來，正中劉肇勷胸口。

"肇勷！"劉肇勤在城頭嘶吼，卻見弟弟身形一晃，竟以槍拄地，硬生生站住了。

戰場上的時間仿佛凝固。劉肇勷緩緩抬頭，嘴角溢出血絲，卻露出一個決絕的笑容。他深吸一口氣，突然暴喝一聲，長槍如蛟龍出海，竟帶著他沖向炮陣！

"殺——！"

這一聲吶喊響徹戰場。劉肇勤眼睜睜看著弟弟連破七重防線，最終倒在離大炮僅十步之遙的地方。詭異的是，他雖已氣絕，身軀卻依然挺立，長槍深深插入凍土，仿佛仍在沖鋒。

戰后清理戰場時，士兵們發現劉肇勷的尸體周圍倒著十三具清兵尸首。更令人震撼的是，他雙目圓睜，手指仍緊扣槍桿，任誰也掰不開。最后是劉肇勤含淚在弟弟耳邊輕聲道："兄弟，回家了。"那僵硬的手指才緩緩松開。

劉肇勤將弟弟的遺體運回家鄉，卻把那桿染血的長槍供奉在祠堂。每到夜深人靜，他總能看到月光下，槍尖泛著幽幽寒光，仿佛弟弟的英魂仍附在槍上。

"師父說得對，"劉肇勤撫摸著槍桿喃喃自語，"槍在人在...肇勷雖死，他的魂卻與這槍永存。"

畢昆陽聽聞噩耗，在徒弟墳前坐了三天三夜。第四天清晨，人們發現老人安詳地靠在墓碑上，手里緊握著半截斷裂的槍頭，已然仙逝。

多年后，山陰縣的百姓仍會講述這個關于槍法與忠魂的故事。有人說月圓之夜，能看見一個少年將軍在城頭練槍，那槍法如行云流水，正是失傳已久的畢家槍法。更神奇的是，每逢外敵來犯，那桿供奉在劉家祠堂的長槍總會無故震動，發出龍吟般的聲響。

于是，"槍魂忠骨"的故事代代相傳，成為這片土地上關于俠義、傳承與家國情懷的不朽傳說。而那桿染血的長槍，也成了忠勇精神的象征，激勵著一代代年輕人在國家危難之際挺身而出，守護這方山河永固。