文/六神磊磊

一

這是一個很糟糕的演講。

因為有很多爭論，這才好奇去看的。一共八分鐘，幾乎是全程腳摳地才看完。

原來的標題大致是《守護我們的人性》，看完之后，感覺可以替她重新取個標題，叫《今天我要搞個大的》，更貼切。

還有很多人安慰“你不用聽別人意見”“你表現(xiàn)已經(jīng)很好了”。

好和壞，其實無非是一個標準問題。

丘處機的武功，用牛家村標準，就很好；用華山論劍的標準，就很糟。

完全取決于你把哈佛當華山，還是當牛家村。

如果是一個中學演講比賽，或是一個公司的團建節(jié)目，以蔣雨融的表現(xiàn)，沒什么好苛責的，甚至能說還不錯。

問題是，這是哈佛大學畢業(yè)典禮，而且是作為代表發(fā)言。

那標準就得是時代之聲，是當代青年的胸懷抱負和最深關切。

不是非說要昂昂若千里之駒，不能泛泛若水中之鳧，可也至少要真誠、務實、言之有物。

所以網(wǎng)上那些自作多情的安慰都不適用，所謂“換你去你不緊張？”“她還是個青澀小姑娘”，都是扯淡。世界上沒有任何一個這樣的講臺，贏了可以稱譽光赫，而一旦沒達到標準，就縮回“青澀小孩子”的庇護所，沒這樣的事。

否則你問問那些沒得到演講機會的同學服不服？

二

這個演講最大的問題，就是虛浮矯飾，像小孩子硬畫了一個大濃妝。

技巧上，它是老中式的學生演講比賽技巧，加上西式的套路和普世大詞，縫合而成的這么一個產(chǎn)物。

許多國內的80后、90初，恐怕都有親切感，一些動作，如單臂上舉，雙臂大張，適時哽咽……都是我這輩人小時候熟悉的。

好像應該配上勇救哈佛集體財產(chǎn)的故事，加上“我要為這一切奮斗終生”才對。

可是，它又強行嵌套在一個美式精英范演講的框架里，跟菠蘿餡東北餃子一樣，你就不就蒜它都不對。

她還一直誤用和濫用技巧，而且是大劑量的濫用。

“如果有任何一個女性買不起衛(wèi)生巾……”關注點沒錯，但說到這時，毫無鋪墊，突然強行哽咽，讓人錯愕、跟不上。

讓人忍不住想替她接一句，如果有任何一個女性買不起東西，那絕不是我。

她的嘆息、感動、哽咽，都像是預制菜，像插播好的固定表情包。并且，許多表情還像是網(wǎng)絡卡頓延時了，晚了半秒，聲畫都不同步。

反復練沒問題，至少練到聲畫同步對吧。

三

演講的內容，不但很空，而且是分裂的。

它完全分裂成兩部分，一部分是沾沾自喜，另一部分是“深表同情”。

具體地說，就是對自己的現(xiàn)狀的沾沾自喜，以及對所謂另一個世界的苦難的深表同情。

這兩部分，完全無法融合，以一種尷尬的狀態(tài)并存，讓人不適。

她一上來的狀態(tài)，就是滿臉寫著“今天我要搞個大的”。

索取到最大掌聲的幾處，都讓人錯愕，都是硬上情緒，沾沾自喜式的：“我們的共同點是都來自哈佛！”“我在哈佛的專業(yè)是Internationaldevelopment”，“我遇到了32個不同國家的77個同學”，并伴隨著大幅度肢體動作，甚至單臂大回環(huán)。

整體給人的感覺，就是洋溢著一種準精英的自得，以及不斷向全場擠眉弄眼暗示“你懂的”的優(yōu)越感。

讓人總想起宋濂所說，“同舍生皆被綺繡，戴朱纓寶飾之帽，腰白玉之環(huán)，左佩刀，右備容臭，燁然若神人。”

而其所嚴重缺乏的，恰恰是作為真正精英的自我加壓、使命在身、道阻且長的責任感和迫切感。

所以剩下的“人間苦難”話題，無論怎么蹙眉、哽咽、作郁陶之狀，都讓人覺得無法信服。

四

就說這個排比句：

“如果世界上有哪個女性買不起衛(wèi)生巾，我便不配稱富足；如果一個女孩因懼怕騷擾而不敢踏入校門，那便是對我尊嚴的踐踏；如果一個小男孩死于一場他從未發(fā)動也從未理解的戰(zhàn)爭，我的一部分也和他一起死去。”

這是一種網(wǎng)絡時代的病，突然間，不知為何，華而不實的排比句大行其道，中文互聯(lián)網(wǎng)上也是這樣。

《文心雕龍》說，繁采寡情，味之必厭。

一旦沒了真情實感，堆砌詞藻就會是最討人厭的東西。

她明明好像去過不少地方，參與了許多項目，但對“苦難”的認知，似乎只來源于網(wǎng)絡自媒體。

有哪怕一個超出普通網(wǎng)民的認知的嗎？沒有。

比如開篇就說自己到了蒙古，可很遺憾，沒有聽見任何在蒙古的真實感受。同理，說同學在坦桑尼亞，也沒有任何打動人心的紀聞。

仿佛只在乎填滿履歷，歷數(shù)一堆打卡點，之后歸結語居然是：我們的共同點是都來自哈佛！現(xiàn)場竟掌聲雷動，讓人聞之尷尬。

她總說苦難議題，那么有批判、有抨擊嗎？倒是有，唯一一處，就是開頭心機地批了一下谷歌，說是翻譯不接地氣。

揶揄那幾個互聯(lián)網(wǎng)巨頭和資本，這在當今世界任何角落都最安全、廉價的批判。除此之外，就回避了一切需要勇敢、思辨和深度認知的東西。

概括起來就是，炫耀了一些不值得炫耀的，關切了一些假裝關切的，回避了一切應該回避的。

五

的確，話也不能說過重，比她表現(xiàn)糟糕的演講，其實多得是。

來自一些學者的，來自一些官員的，很多都遠糟糕過這樣一個年輕學生。

相比于空洞造作，更壞的永遠是顛倒黑白，指鹿為馬。

只不過，這個演講有一種很典型的意義。

它體現(xiàn)了，一個巨大的新生群體，是如何沉迷于大詞，滿足于堆疊標簽，并且，誤以為這就是自我認知的深度。

在有真知灼見之前，就已先學會了一套空洞的話術體系，假裝深刻，扮演勇敢。

看了一下蔣雨融在網(wǎng)上的回應，仍然是通篇大詞，她自己都已意識不到毛病了。

哈佛選擇了蔣這個姑娘，應該是有自己的考量的，試圖在被打壓的情況下表明態(tài)度，但無疑，挺失敗的。

試問，目睹一個所謂的準精英、學生代表說著陳詞濫調，卻似乎從頭到尾只關注自己的呼吸、尾音、關注插入表情包，你相信他們能對時代有什么深刻的洞見，對世界的創(chuàng)痕有什么體察？

事實上，看到這個演講，我對為什么那么多人會信特朗普，倒是又多了一分感性認識。

試想，假如是個真正吃不起飯、買不起藥的人看到這個演講，會覺得更親切，還是更隔膜？哪怕再鈍感的人，怕都會擔心這人并不真關心我，她地位越高，就越不會關心我。

倒還不如信那瘋老頭，至少丫次次都明確說出誰是壞人，比如一切都怪拜登對不對。

六

最后，也還是要為蔣雨融解釋幾句。

很多國內網(wǎng)民對她的怨懟，其實原因也很復雜，很多倒不在于假大空，甚至也不在于真真假假的所謂“關系戶”，而是覺得她“諂媚”。

說白了就是：你都站在了那個位置，為什么不說咱們好？

你至少應該說歡迎來中國看看，這是及格線。明明大好機會，卻沒能讓我們自豪長臉，很讓人生氣。

有一說一，這是真有點委屈她了。你以為她沒有迎合咱們這邊？負責任地講，她真的有。從演講的選題到第一個故事，都用心迎合了。

那個開篇故事，說坦桑尼亞朋友不會用中國洗衣機，谷歌也翻譯不明白中文說明書。這就是煞費苦心。

暗含意思是中國制造很牛，銷遍全世界，哪哪都離不開。

只可惜，這種迎合對網(wǎng)民來說太隱晦了，也小家子氣了，給太少了。大家已經(jīng)是被短視頻洗禮過無數(shù)遍了，好比都習慣了超大杯，免費續(xù)杯，你還在摳摳搜搜贈積分，大家不買賬。至少應該說馬斯克認為最杰出的造物是咱洗衣機，第二才是他家那些子火箭，或者說哈佛拆了幾臺去研究，這才行。

路還很長啊。