說書藝人想給孩子唱上一段,可是心里直翻騰,開不了口。
老舍筆下的說書藝人無法開口,這是因為他還沒有掌握新話,也就是新時代的語言。
到了艾青那里,就是用嘶啞的喉嚨歌唱,穆旦則是用帶血的手擁抱,因為一個民族已經起來。
所謂“現代”,不僅是生產,也是“人”的現代化,包括身體、思想和觀念。
那個“新我”是如何誕生的呢?融入集體的“大我”,或者某種時代洪流。這當然不是輕松的、自然的,喉嚨沙啞,手帶血——作為個人,會受傷。
這是語文。而在歷史則是這樣的:
老舍 1966年,投湖自殺。
艾青 1957年-1977年,右派-勞改-蹲窩棚20年。
穆旦 1958年-1972年,歷史反革命,勞改14年。
你交出了全部自我,最后又剩下什么?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.