關注有情 點贊有愛 點個關注 評論傳真情 分享傳播美好。

感謝每一位關注的你。

月光拓下未寄的痕

子夜的更漏滴穿了寂靜，一種月色漫上窗臺。那不是朗照乾坤的玉輪清輝，而是沉滯如銀汞的光，

緩慢地浸潤窗欞，在案頭堆積成一片朦朧的涼。光與影在書頁間搖曳不定，

如同我此刻的心境，被往事的絲線反復牽扯，每一次晃動都抖落簌簌的微塵。我坐在燈暈之外，這清冷的光將我勾勒成一道剪影——

一道屬于“故事結尾之后的遺憾”的剪影，情感不絕如縷，在月色的浸染下反復糾葛，盤根錯節。

案頭那封未曾寄出的信箋，已被摩挲得邊緣起毛，泛著歲月陳舊的黃。

墨跡早已干涸，可那些字句卻如同被月光賦予了生命，在紙面上隱隱浮動，掙扎欲出。

每一次目光的觸碰，都似揭開一道結痂的舊傷，滲出新鮮的痛楚。李商隱那“此情可待成追憶，只是當時已惘然”的嘆息，

如同冰涼的露水，悄然滑落心田。昔日的種種，那些未曾出口的言語，那些被倉促畫下的句點，并非如煙消散，而是沉潛于歲月幽深的河床之下，

被這如水的月華一照，便如沉船朽木般，裹挾著泥沙與不甘，紛紛浮泛而起。

窗欞輕響，一縷讀懂的晚風偶爾愿意停留。它帶著庭院深處草木清冷的氣息，悄然潛入斗室，無聲地盤旋于身側。

它拂過攤開的信箋，又掠過微涼的鬢角，似一個沉默而洞悉的傾聽者。它聽著夜晚的歌

——那并非弦管笙簫的樂音，而是我胸腔里無聲的、破碎的韻律，是血液流經舊傷時低沉的嗚咽。

晚風時而低沉，如情人別離時的絮語；時而化作細微的哀鳴，似寒鴉掠過枯枝的顫音。這風，是天地間最古老的郵差，它曾吹拂過多少離人淚濕的青衫，又曾將多少未曾抵達的嘆息，散入無垠的虛空？

它此刻的停留與應和，是憐憫，還是天地對人間憾事一種亙古的共情？納蘭容若那“風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不成”的羈旅之愁，此刻竟與這斗室中無聲的哀鳴奇異地疊合了。

月色更深，如霜如霰。它無聲地漫過窗臺，漫過書案，最終將我的影子釘在墻壁上，拉得細長而孤峭。

我起身，如同被無形的線牽引，走向墻角那口沉甸甸的舊木箱。箱蓋開啟的微響，驚動了空氣中浮動的塵埃。箱底，靜靜地躺著一件折疊得極其齊整的素白旗袍。指尖觸及那冰涼順滑的絲綢，

一種戰栗瞬間沿著手臂蔓延至心臟。這是她離去前最后穿過的衣裳。恍惚間，那衣料上似乎還殘留著一絲極淡的、混合著玉蘭香氣的體溫，

如同一個久遠的、溫暖的幻覺。一件小小的物什從折疊的衣襟內滑落，“叮”一聲輕響滾落在地板上——

一枚溫潤的羊脂白玉平安扣，系著褪色的紅絲線。這是我們相識那年的上元燈節，在城隍廟熙攘的人潮里，我笨拙地系在她腕上的“護身符”。

那夜燈火如晝，人聲鼎沸，她仰起的臉龐被璀璨的燈火映照得粲然生輝，眼眸里盛滿了整個星河。我彎腰拾起玉扣，冰冷的玉質緊貼掌心，

卻仿佛握著一塊灼熱的炭火。溫庭筠筆下“玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知”的入骨之痛，

原來并非虛言。這小小的玉扣，正是那顆嵌入骨血的紅豆，每一次觸碰，都牽引著深入骨髓的相思之痛。

晚風似乎也感知到這深切的悲慟，它不再僅僅徘徊于室內，而是牽引著我的腳步，推開了緊閉的門扉。

庭院浸沒在無邊的月色里，宛如沉入一片銀光粼粼的深海。院角那株老桂樹，枝干虬結如龍，月光穿透稀疏的枝葉，在青石板上篩下斑駁陸離、

不斷變幻的光影迷宮。就在這片迷離的光影深處，幻象悄然而至：我仿佛看見她穿著一襲素色旗袍，亭亭立于桂樹之下，正微微仰頭，

凝視著枝頭細碎的桂花，月光勾勒出她頸項柔美的曲線，側影靜謐如畫。呼吸驟然停滯，我下意識地伸出手，指尖卻只觸碰到一片冰涼的、流動的虛無。那光影

如同被驚擾的蝶群，消失在清冷的夜氣里。唯有晚風，穿過空寂的庭院，拂過空懸的秋千，發出低低的、嗚咽般的嘆息。這庭院，這桂樹，

這秋千，每一處都銘刻著過往的痕跡，如今卻只余下令人窒息的空曠。李后主那“無言獨上西樓，

月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋”的凄清況味，此刻如冰冷的潮水，漫過心堤，將我徹底淹沒。

夜色濃稠如墨，萬籟俱寂。唯有那讀懂的晚風，依舊忠實地陪伴，它拂過院中衰敗的秋草，

拂過屋檐沉默的瓦當，也拂過我空茫的心頭。我退回書房，重新坐回那片沉滯的月光里。案頭那封未寄的信，像一個巨大的、無聲的詰問。

攤開一張素白的宣紙，墨錠在硯臺上沉重地研磨，松煙墨特有的清冽氣息彌漫開來，帶著一種奇異的、令人清醒的苦澀。

提筆，蘸墨，千言萬語如鯁在喉，卻不知從何落筆。筆尖懸停在紙面上方，微微顫抖，一滴飽滿的墨汁終于不堪重負，無聲地滴落。

它在素白的宣紙上迅速洇開，化作一團混沌而深邃的幽暗，像一顆驟然破碎的心，更像一個無從填補的巨大空洞。

這滴墨，是比任何精心寫下的詞句都更直接、更沉重的告白——

是“相顧無言，唯有淚千行”的蘇子瞻之痛，是“欲箋心事，獨語斜闌”的唐婉之哀，是“中心藏之，何日忘之”的古老箴言。

原來最深的遺憾，并非未曾擁有，而是擁有時未能傾盡所有，失去后才發覺心底那座沉默的火山，

早已將熾熱的巖漿凝固成無法寄出的、冰冷的字句。 晚風似也懂得這墨痕的分量，它無聲地盤旋在那滴墨的上方，仿佛在憑吊，又似在引導。

于是，我不再強求言語的連貫與邏輯，任由筆尖隨著晚風的低吟與月光的流淌，在紙上信馬由韁。

那些被時光掩埋的片段，那些未曾言明的深情，那些細小的、瑣碎的、卻帶著體溫的回憶，

如同被月光喚醒的螢火蟲，紛紛從記憶的幽谷中飛起，閃爍著微光，落在紙上：

“記得那年深秋，你咳疾初起，西藥苦口難咽，我便尋遍老城，在窄巷盡頭覓得一家陳年藥鋪。白發老藥師聽罷癥狀，

只以霜后枇杷葉、秋梨膏、川貝母細細熬煮，濾出清亮微甘的湯汁。你倚在病榻，蹙眉淺嘗，眼底卻有細碎星光漾開，低語：‘這滋味，

像小時候外婆煮的雪梨湯。’那瞬間的溫軟，勝過世間萬千甜言。此刻窗外月色，是否也如那晚藥爐上氤氳的暖霧？”

“初冬第一場雪落時，你執意要去湖心亭看雪。小船破開薄冰，櫓聲咿呀，天地惟余莽莽。亭中四望皆白，

你呵著白氣，在石桌上以指蘸雪，畫下一雙依偎的雀鳥。指尖凍得通紅，笑容卻如冰晶般清亮。那幅轉瞬即逝的雪畫，卻在我心底烙下永恒的暖痕。

如今歲歲飄雪，湖心亭仍在，只是石桌上，徒留月光拓下孤影，再無成雙。”

墨痕在素白的宣紙上蜿蜒流淌，不再拘泥于書信的格式，亦非完整的故事敘述。它們是零星的碎片，

是意識的潛流，是心湖深處被月光照亮的、沉浮的島嶼。晚風在紙頁間穿行，吹拂著未干的墨跡，如同一個耐心的謄寫者，將那些斷續的呢喃與嘆息，

溫柔地拓印在時光的底片上。月光亦參與其中，它清冷的光輝流淌在字里行間，仿佛在無聲地閱讀、審視、并試圖撫平那些墨痕中尖銳的褶皺與溝壑。

這月光與晚風，竟成了我未曾謀面的、最默契的知音與同盟。

當傾訴的欲望如退潮般緩緩平息，一種奇異的澄澈開始在心底蔓延。那些濃得化不開的遺憾，

那些日夜糾纏的糾葛，并未因筆下的流淌而消失無蹤，它們依然存在，如同宣紙上那些深深淺淺的墨痕。

然而，它們似乎被這月光漂洗過，被晚風梳理過，不再猙獰刺目，而是沉淀為一種沉靜的、可以與之共處的底色。

我放下筆，長久地凝視著眼前這幅由月光、晚風、墨痕共同完成的“未寄之書”。它凌亂、破碎，

卻無比真實。它不再是一封需要投遞、期待回音的書信，而更像是一份對自我、對過往、對那份深刻情感的莊嚴祭獻與最終和解的憑證。

推窗而立，庭院依舊沉浸在無邊的月色里。晚風依舊，低回地吟唱著它亙古的歌謠。那株老桂樹在月光下靜默著，它曾見證過幻影，

也承載著永恒的空寂。然而此刻再看這庭院，心境已悄然不同。遺憾并未消失，相思亦未斷絕，但那份要將所有未竟之言、未盡之情都強行寄出、

尋求回應的執念，卻在筆尖的流淌與月光的拓印中，漸漸消融了。如同蘇軾在《定風波》中所悟：“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴”。

不是忘卻風雨，而是心能容納風雨，亦能安住于風雨過后的尋常。

我輕輕拈起案頭那枚溫潤的羊脂白玉平安扣，紅絲線在指間纏繞。它不再僅僅是刺痛心扉的舊物。

我將它置于月光最盛處，看那玉質在清輝下流轉著內斂的光華。然后，極其鄭重地，將它系在了書桌旁那盆沉默的蘭草纖細的葉莖上。玉白與葉綠相映，

如同一個微小的、關于守護與新生的寓言。那封寫滿心事的“未寄之書”，我并未投入火中（那太過決絕），也未封存于箱底（那仍是逃避）。

我將其輕輕卷起，以一根素色絲帶系好，放置于書柜的最高一層，與其他典籍并列。

它不再是一個亟待解決的難題，一個沉甸甸的負擔，

而成為我生命之書里獨特的一章——

一章由月光拓印、晚風見證的，關于遺憾之美與深情之重的銘文。 它提醒我，有些故事確實終結于未完成的句點，

有些情感注定要化作無聲的潮汐，在心海深處永恒漲落。然而，這并非生命的殘缺，而是其深邃與遼闊的一部分。

晚風再次穿過窗欞，拂過面頰，帶來庭院里濕潤泥土與夜露的氣息。

它不再低沉哀鳴，而是帶著一種近乎溫柔的清冽。我深深呼吸，這氣息直抵肺腑。月光依舊漫在窗臺，清冷而恒定。

我伸出手，讓那銀輝落滿掌心。這光，曾照見離人淚，曾拓下未寄痕，此刻，它只是光本身——浩瀚、無言、永恒地流淌。

晨光熹微，月影淡褪如宣紙上洇開的最后一滴淡墨。案頭那卷“未寄之書”靜立書架高處，素色絲帶垂落，在微風中輕顫，似一聲未盡的余嘆。

昨夜濃稠的哀傷已然沉淀，心海并非平息如鏡，而是那洶涌的浪濤漸次化為一種沉潛的、往復的潮汐——

不再試圖沖毀堤岸，只在生命的海灘上留下規律而深邃的印痕。

推開院門，晨風裹挾著清冽的草木氣息撲面而來。昨夜被月色浸透的庭院，此刻在朝陽下顯露出別樣生機。

石階縫隙里，幾株不知名的嫩綠草芽正奮力頂開濕潤的泥土，葉尖托著晶瑩的露珠。墻角那株老桂樹，虬枝依舊蒼勁，昨夜幻影消散處，

幾只早起的雀鳥正跳躍啁啾，啄食著枝頭殘留的細小果實。生命以最卑微又最倔強的姿態，在“故事結尾”的廢墟之上悄然重建秩序。

王維《辛夷塢》中“澗戶寂無人，紛紛開且落”的禪意，此刻不再是超然的旁觀，而是融入血脈的體認：

花開花落，悲歡聚散，本是天地運行之常道，非人力可強留或盡挽。

重執畫筆，鋪開素宣。松煙墨香依舊，心境卻已迥異。筆尖不再急于捕捉某個逝去的身影或凝固的瞬間。

它隨目光游走：窗外新葉脈絡間流淌的陽光，屋檐下蜘蛛網上綴滿的剔透露珠，案頭蘭草葉莖上那枚溫潤白玉折射的柔光……這些細微的、

曾被巨大悲傷遮蔽的生命脈動，此刻清晰地映入眼簾，落在紙上。線條不再緊繃，墨色亦非一味沉郁。淡墨暈染晨光，枯筆勾勒風骨，那株系著玉扣的蘭草在宣紙上舒展開來，葉梢微卷，

似在承接無形的天露。畫畢題跋，非詩非詞，只落一句：“露重玉溫，風動新涼”。這畫，不再是獻給某個特定之人的情書，而是對當下鮮活存在的禮贊，是心魂與萬物生息重新連接的憑證。

黃昏時分，信步至曾與她共看初雪的湖心亭。湖水微瀾，倒映著漫天流霞。石桌冰涼，當年雪畫的痕跡早已消融無蹤。然心境澄明，

不復有“物是人非事事休”的斷腸之感。不遠處，一群少年追逐笑鬧，將紙船放入水中，任其隨波逐流。紙船載著他們稚嫩的愿望，搖搖晃晃駛向未知的遠方。此情此景，恍若隔世又近在眼前。

想起年少時也曾如此，將心事托付流水，以為遠方必有回響。如今方知，有些船注定沉沒，有些心愿終將擱淺，

但這放逐本身，已是生命歷程中不可替代的儀式。張若虛“人生代代無窮已，江月年年望相似”的浩嘆，

此刻化作唇邊一縷釋然的微息。個體情感的悲歡在永恒的江月面前，渺小如塵，卻也因其真摯而擁有不可磨滅的重量。

是夜，月色復又漫上窗臺。清輝如舊，心境卻已翻越崇山峻嶺。我未再回避那光芒，反而推開所有窗扉，

邀月入室。案頭清茶一盞，熱氣氤氳，與月華交融。不再有未寄的信箋等待摩挲，不再有塵封的舊物需要憑吊。那些濃烈的情思，那些尖銳的遺憾，

已如昨夜墨痕，在時光與心境的合力下，沉淀為宣紙般柔韌的底色，承載而非囚禁著當下的呼吸。

偶爾，心湖深處仍有潮汐涌動，那是思念在月光的引力下自然的漲落。但這潮汐，已非毀滅性的海嘯。

它帶來舊日暖意的碎片，也沖刷出對生命更深的理解。如同李商隱的深情，纏綿悱惻卻終能歸于“此情可待”的遼闊蒼茫——

深情不必遺忘，只需在更廣闊的時空中安放，任其化為滋養靈魂的暗流。

那“故事結尾之后的遺憾”，并未消散。它已融入生命的肌理，成為支撐我感知更豐富世界的骨架。

因曾深切地痛過，才能更敏銳地捕捉風中一縷新茶的清香；因曾長久地凝視過離別的深淵，才能在孩童放飛紙船的剎那，讀懂希望那脆弱又永恒的美。

這遺憾，不再是囚籠，而是一枚磨礪靈魂的礪石，讓它得以映照更復雜、更本真的生命之光。

晚風依舊，拂過窗臺，掠過案頭那盆系著玉扣的蘭草，帶來庭院里草木在夜色中生長的隱秘氣息。

它低沉或清越的吟唱，不再只是哀鳴，而是天地間生生不息的宏大交響中，一個獨特而深情的聲部。我靜坐其中，感受這風，這月，這心海深處永恒的潮汐。不再追問結局，不再抗拒遺憾。

只是在這無邊的月色與流動的晚風里，深深地、完整地，存在著。如同那滴曾落于素宣的濃墨，

最終化開，與整張紙、整個夜晚、整個浩渺的天地，融為一體。

點贊 在讀 關注 不錯過。