2元理發，你敢來么？

河南許昌，

破舊的門頭里，

89歲老太親自操刀，

只要2元，

保管給你剪得清爽又利落。

最近，博主@我是九日兒 發布了一則視頻，

視頻中89歲老太一個人操持理發店，

一口價2元，堅持了20多年。

別人只當老太傻，卻不知老太心里有個淳樸的愿望——

“我想多辦點兒好事，不中？”

開了半輩子的2元理發店

許昌解放路上，「老中青理發店」走過了第40個年頭。

10平方米的小屋子，門頭破舊，內里簡陋，

一張擁擠的梳妝臺，一面泛黃的鏡子，角落擠擠挨挨的柜子椅子，構成了店里的全部。

九日兒張望著門頭，抱著試試看的心態，準備喊人理發。

這時，只見坐在臺階上的老太起身，

她顧不上吃飯，放下碗筷就開始干活，

老太名叫蔡瑞元，今年89歲高齡，是這家理發店的“主理人”。

理完發，小伙子準備付錢，

一問價格？

“2塊錢！”

小伙子過意不去，拿出一張五元塞給老太，讓她別找了，

老太一聽不樂意了，把錢擋開，嘴里念叨著：

“不找我不要！”

因為，2元的價格，是老太守了20多年的良心。

1959年，蔡老太的丈夫則進了國營理發店上班，店里缺人便將蔡老太也調到了店里，

一來一去，二人都學成手藝，

1986年，老兩口退休后，花300塊錢買了一把當時算昂貴的理發椅，“老中青理發店”就這么開了起來。

理發店的價格隨著時代的變化，從一毛、兩毛，五毛，漲到一塊，最后停在了兩塊錢。

至今，已經有20多年。

“恁漲我不漲。”

“辦好事就要辦到底。我的退休金足夠日常開銷，子女也孝順，不指望這個發財，就圖個大家方便。”

2012年，老伴去世，蔡老太開始獨自經營店鋪。

也曾有政府單位提出幫助老太裝修門店，卻被老太一口回絕：

“勤儉持家，艱苦樸素，你給我裝修再好，也要先把活干好了。”

蔡老太理發的家伙事兒很簡單——

剪刀、推子、梳子，以及一把“30歲”的老式旋轉沙發椅，

這些在現代理發店幾乎尋不見蹤影的道具，卻是陪著老太大半輩子的伙計。

7點鐘，蔡老太便來到店里，開始一天的忙碌，直到下午四五點打烊。

沒有周末，沒有節假日，老太守著這個小店，就像守著她和老伴的回憶，風雨無阻。

考慮到蔡老太年歲已高，6個子女都勸她關門養老，

蔡老太態度很堅決，只說一句話——

“小車不倒只管推。”

蔡老太出生在一個不怕吃苦的軍人家庭，哥哥在朝鮮犧牲，兄弟在阿勒泰服過兵役，孩子中也有身居昆明前線的，

因此，蔡老太一心純粹，就想做好事，報答那些流血流汗的人。

在歲月的進程中，蔡老太的理發店早成了當地知名的理發店，

不少人騎半個多小時的車特意過來，就為了讓蔡老太剪頭發。

每當這時，蔡老太就墊著腳，認真地給顧客理發，順便嘮嘮家常，解解悶。

但價格不變，2元。

最后的三輪車夫

這老頭，有點傻。

付100元，就能包他的車一天，

順帶著，他還能把景區導游的活包了，來個脫稿講解孔孟文化。

別人巴不得游客去些近的地方，好少蹬會兒車，

他卻一口氣騎一小時，把人拉山里看孔子故居，

“山里涼快，風景也好。”

包車的客人于心不忍，付他200元，

結果到了中午吃飯的時候，他偷摸把帳結了，

他說，不能多掙這100元，該是多少，就是多少。

這個有點“傻”的老師傅——

名叫孫光喜，今年67歲，是地地道道的山東曲阜人。

一身白T恤，一件老式馬甲，是他多年不變的打扮。

每天早上八點，孫師傅就到了曲阜市游客中心三輪車停放區攬客，

“坐車嗎，老師？”“坐三輪去‘三孔’感受一下嗎……”

沒客人的時候，他就掏出一本《論語》，邊看邊記。

來客人了，他一套鞠躬、作揖、行禮的流程，向客人問完好，拉上客人正式出發。

三輪車紅色車頂下，孫師傅用力蹬踩著，半個身子都向前探出，

只見他雙手把著車頭，腳下飛快，一邊還不忘給客人講解，

“今天咱們的路線是‘三孔兩廟’，三孔是指孔廟、孔府、孔林，兩廟指的是顏廟和周公廟……”

孔子典故和曲阜歷史，孫師傅張口就來。

從第一次載著游客講解到現在，一眨眼過了22年，

孫師傅喜歡這份職業，更享受給全國各地的客人講解他腦袋里的故事。

“咱們不僅蹬旅游觀光三輪車，也是曲阜的‘門面’，只要我能動，我就要講孔子、講顏回、講子貢、講子路、講曾子……

我愿意講、一直講到老，這是我的心愿！只要有機會我就講，給游客們留下深刻的文化記憶。”

像他這樣的“城市門面”，才真正彰顯了一座城市的底蘊和大氣。

太行山深處最后的供銷人

現在還有售賣原價飲料的高海拔景區嗎？

有。

海拔1200米的岳家寨景區里，岳晚增老人拿出2元一瓶的礦泉水遞給游客，

這樣簡單純粹的交易，他做了60多年。

上世紀60年代，為了解決小山村里生活困難，鎮上的供銷社辦起了“代購代銷店”。

銷售員工資低，且辛苦，村里一直找不到合適的人，

某日，老支書來到岳晚增的家，把任務交給了當時剛初中畢業的16歲的岳晚增。

“咱村要辦供銷社，你是文化人，干這個，正合適。”

一句話，讓年輕的岳晚增邁入了高山上的供銷社，

那時，岳家寨位于高山之上，背靠懸崖，距離鄉鎮17公里，不通公路，

岳家增每隔3天往返鎮上挑貨物，輕則三四十斤，重則一百多斤，

翻過山，越過嶺，來回30多公里，全靠一雙腿。

有時候，路上還得和狼拼速度。

一次，岳晚增因為踏錯樓梯，連人帶背簍里的雞蛋全摔了，

但對那時的岳晚增來說，腿傷了事小，雞蛋碎了事大，

六毛六一斤的雞蛋，算算一共三四十塊錢，

岳晚增沒辯解，愣是用三個月的工資把這錢給補上了。

就這樣，一根扁擔，一個背簍，一副磨出老繭的肩膀，

扛起了村民與外界的聯結。

1971年，供銷社有轉正的指標，讓岳晚增轉崗去當倉庫保管員，

他拒絕了，因為山里條件苦，他走了就沒人來。

就這樣，一直干到退休的年紀，

岳晚增回絕了子女接他去縣城的建議，依然守著供銷社。

如今，山里通了公路，游客越來越多，

岳師傅成了聞名的供銷社守山人，還上了新聞，入了黨。

但他始終沒忘當初說的那句話：

“咱不能光為了錢。”

修車大爺的春聯

誰能想到，這年頭修個車還能碰上隱藏的民間書法大神？

只見大爺攔住來給汽車輪胎補氣的小伙，把人晾在一旁，

抄起屋里的筆墨紙硯，十幾分鐘寫完發一副對聯。

對聯上，四個張揚的大字，豪橫極了——

“河南人中！”

就當小伙以為大爺是搞什么“強買強賣”的戲碼時，

大爺把對聯往小伙手里一塞：

“快過年了，拿副春聯再走！”

修車大爺姓張，今年70歲，

干了大半輩子的電焊、換輪胎，

直到2023年4月，他才開始自學書法。

張大爺破舊的店面里，有鋼筋鐵塊做的筆架，也有螺絲做的壓尺，

平時不修車的時候，張大爺就在這樣簡陋的臺面上，寫寫畫畫。

外甥女買來的筆墨，一本翻爛皮的新華字典，

還有起毛邊的書法書，構成了張大爺自學的全部。

一到練字的時候，張大爺就像換了個人，

沾滿機油的粗糙的雙手握上毛筆，一瞬間仿佛注入了別樣細膩的感情，

寫完，他就隨手送給上門來修車的客人，

不要錢，就圖個高興！

店里黑乎乎的墻面上，貼滿了張大爺練習的字帖，

那一副“歡迎春夏秋冬客，款待東南西北人”格外醒目。

幾千人的“辛媽媽”

這是一個特殊的工廠，

走進車間，就能看到這些畫面——

聾啞工人被安排在熨燙環節，他們不需要聽，也不需要說，

只需要專注手下的布料。

腿疾工人則坐在裁縫桌前，

全憑雙手就能讓他們從容地完成工作。

這些殘疾人的背后，有一個大家長——

“辛媽媽”。

“辛媽媽”本名辛興芬，14歲那年，她在母親的影響下，救助了街上的12名流浪兒童，

把他們接回家，給他們熱飯吃。

自那時候開始，她便和殘障人士結下了緣分。

1993年，她帶領13名職工，其中包括6位殘疾人，接手一家瀕臨倒閉的小服裝廠。

寒冬，沒單子，

她五點起床坐最早的班車，去青島、煙臺挨個見客戶，

餓了，咸菜煎餅就礦泉水，填飽肚子繼續上路。

就這樣，把小廠子撐了起來。

一個又一個寒冬過去，廠子也漸漸有了規模，

辛興芬成了廠里員工口中，給予他們第二次人生的“辛姐姐”、“辛媽媽”、“辛奶奶”。

這個大家庭里有近300位職工，三分之二都是殘疾人。

白天，辛媽媽穿梭在各個車間，

手把手教殘疾員工縫制衣服的竅門。

下班后，辛媽媽便獨自留下來收拾衛生，整理貨物。

一直到12點睡下，早上6天又匆匆起來張羅。

為了方便，她索性住在了辦公室里，

那張沙發拼成的床，一睡就是十幾年。

她習慣了日復一日的車間生活，

更享受和員工們打交道的日常，

“他們離不開我，我也不舍得他們。”

一聲“辛媽媽”，呼喚了30年，

每每聽到廠里員工成家，或是員工孩子考上大學的好消息，

辛媽媽總是眼中閃淚光，神情滿是自豪。

如今70多歲的她，愿望是如此樸素——

只要還有員工在，她就爭取做廠里最后一個退休的。

荒山里的95后村醫

29歲的鐘麗萍，

離開寫字樓，回到大山深處，

當起了村里2000多名老老少少的健康守護神，

這一堅持，就是9年。

2017年，姨媽張惠仙也就是巖因村的第一代村醫，對鐘麗萍說：

“我忙不過來，村子需要你。正好你是衛校畢業的。”

深知姨媽對村子感情的鐘麗萍，沒敢拒絕，從縣城辦公室回到了山村，

接過姨媽的聽診器，鐘麗萍成了巖因村的第二代村醫。

村醫的生活，枯燥且疲憊。

村里留守老人居多，鐘麗萍往往要耐心解釋好幾遍，才能讓他們記住藥的用法。

半夜有村民突發急癥，鐘麗萍掀開被子就得起來看病，配藥。

有時候遇上腿腳不便的老人，鐘麗萍只能扛著藥箱，一步一坑往大山深處的老人家里走，上門看病。

漸漸的，山里閉塞的生活讓20多歲的鐘麗萍感到崩潰。

日復一日的山村診療生活中，鐘麗萍感到了前所未有的孤獨和郁悶。

一到深夜，山里安靜得可怕，

鐘麗萍一個人躺在診所的小床上，只能暗暗給自己打氣，大喊“要開心起來！”

人在被孤單包圍的時候，就要想方設法為自己尋找愛好。

鐘麗萍琢磨著，把診所門前的小院子打理成了“小花園”，

于是買來各種花苗和果樹苗，種得滿滿當當。

空的時候，她就泡杯熱茶，坐在院子里賞花看落日，順便逗逗狗。

調整好心態后，鐘麗萍更加積極地融入巖因村，

為了不錯過任何一個急診電話，鐘麗萍24小時不關機，

為了及時開出藥方，衛生院120多種藥物的適應癥、庫存量，她都牢牢記在腦子里。

為了更快地越過山路抵達患者家中，身高153cm的她逼著自己學會騎摩托。

有一次，村里一位婦女突發疾病，救護車要一小時才能趕到，

鐘麗萍一刻不敢耽誤，開著摩托車把病人往縣醫院送，

40分鐘的山路，她硬生生壓縮到了20分鐘，和死神競速，

直到辦完住院手續，鐘麗萍才反應過來有多危險，滿腦袋冒冷汗。

說起這9年的生活，鐘麗萍不是沒有委屈，

但每每要放棄的時候，大山深處的質樸和簡單，總能喚起她心中的留戀。

相比于大城市的光鮮亮麗，村民真心換真心的純粹，讓鐘麗萍更為向往。

在鄉村醫生這一崗位上，她找到了歸屬感：

“就覺得我在這里，其實是有價值的，是被人需要的。”

近年來，我們聽過太多好的壞的故事，

忙碌的生活，讓我們分身乏術，無暇經歷更多的人生，無法看到社會的全貌。

九日為我們打開了一雙視野。讓我們看到了，聚光燈外的平凡世界。

雖然他們沒有在社會舞臺中心。但就是這些可愛的人，在最平凡的角落里，用樸素的言行，散發著耀眼的萬丈光芒……