青春廣元

您觸手可及的朋友圈

用一年不長(zhǎng)的時(shí)間，做一件終生難忘的事。自西部計(jì)劃實(shí)施以來(lái)，無(wú)數(shù)志愿者用腳步丈量廣元的每一寸土地，用行動(dòng)踐行“奉獻(xiàn)、友愛(ài)、互助、進(jìn)步”的志愿精神，讓青春在廣元現(xiàn)代化建設(shè)中綻放絢麗光彩。下面一起來(lái)看看他們的故事吧~

2024年西部計(jì)劃志愿者肖楚桐

服務(wù)于劍門(mén)關(guān)高級(jí)中學(xué)

八月未央，蟬鳴織就北京化工大學(xué)研支團(tuán)的出征序章。當(dāng)我攜著“宏德博學(xué)，化育天工”的校訓(xùn)，在暑氣騰騰的午后推開(kāi)教室門(mén)，手中的備課本還帶著母校圖書(shū)館的墨香。“同學(xué)們好，我是來(lái)自北京化工大學(xué)的支教老師，往后的一年里，將由我來(lái)陪伴大家共同探索數(shù)學(xué)的奧秘?！狈酃P落在黑板的聲響里，五十雙眼睛映著窗外搖曳的梧桐葉，像五十顆等待點(diǎn)燃的星子——這是以“北化人”身份站上講臺(tái)的初遇，白襯衫上的校徽隨著心跳輕顫，藏著初次支教的青澀忐忑。

我將備課本緩緩攤開(kāi)在講臺(tái)上，紙頁(yè)間洇著的細(xì)密字跡——是我為第一堂課反復(fù)打磨的心血。四十度的燥熱教室里，指尖摩挲著被冷汗浸透的筆記，初次以教師身份發(fā)聲的顫抖里，藏著母?！盎旃ぁ钡呢?zé)任重量。

01

苦鉆教學(xué)：于細(xì)微處織就知識(shí)經(jīng)緯

第一堂課的鈴聲落幕后，我們?cè)谟湍c粉筆灰的氣息中正式相識(shí)。然而，當(dāng)從班主任口中得知他們初中前兩年的學(xué)習(xí)狀況時(shí)，焦慮如潮水般漫上心頭：初三的節(jié)點(diǎn)上，知識(shí)斷層似未愈的傷痕，心理狀態(tài)亦如蒙塵的明鏡。望著教室里伏案疾書(shū)的身影，我在心底立下誓言：要為這些孩子架起通往知識(shí)的橋梁。

備課桌上的臺(tái)燈常亮至深夜，我如同細(xì)密的織工，將每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)拆解、重組、打磨。針對(duì)每個(gè)人的學(xué)習(xí)癥結(jié)在試卷邊緣寫(xiě)下滾燙的批注：“此處因粗心失分，下次記得圈畫(huà)關(guān)鍵詞”“這個(gè)定理應(yīng)用需注意邊界條件”……那些用紅筆勾勒的字跡，是深夜臺(tái)燈下的心血，亦是對(duì)每個(gè)靈魂的期許。課堂上，我以近乎嚴(yán)苛的態(tài)度推行規(guī)范：“作圖定用尺規(guī)，驗(yàn)算需寫(xiě)步驟，計(jì)算必查兩遍”。當(dāng)凌亂的草稿紙漸漸變得工整，當(dāng)鮮紅的分?jǐn)?shù)開(kāi)始攀上及格線，我知道，那些被汗水浸潤(rùn)的日夜，正在孩子們的試卷上綻放成希望的花朵。

02

從心出發(fā)：讓數(shù)學(xué)成為心靈的共振

然而，當(dāng)成績(jī)的曲線穩(wěn)步上揚(yáng)時(shí)，我卻在某個(gè)秋日的月考后，看見(jiàn)了孩子們眼底的倦怠。他們?nèi)绨仙嫔衬穆谜?，雖捧著知識(shí)的水壺，卻失了前行的星光。那天下課鈴響后，教室里的寂靜像凝固的冰河，讓我手足無(wú)措。撥通恩師電話時(shí)，聽(tīng)筒里傳來(lái)一句“用真心換真心”，如暮鼓晨鐘，敲開(kāi)了困局的大門(mén)。

秋分時(shí)節(jié)的晚自習(xí)，我合上數(shù)學(xué)課本，緩緩說(shuō)起自己的求學(xué)往事：那些在題海沉浮的迷茫清晨，那些為一道題輾轉(zhuǎn)難眠的深夜，那些拿到理想分?jǐn)?shù)時(shí)奪眶而出的熱淚。“孩子們，山外有山，海外有海，我多么希望你們能親自去看看更廣闊的天地。”話音未落，教室里響起此起彼伏的提問(wèn)，如春日溪水解凍的潺潺水聲。窗外的風(fēng)帶著秋的涼意，卻吹不散教室里涌動(dòng)的暖流——我看見(jiàn)無(wú)數(shù)雙眼睛里躍動(dòng)的火苗，那是被點(diǎn)燃的夢(mèng)想，在青春的曠野上燎原。

自那以后，辦公室成了最熱鬧的“數(shù)學(xué)驛站”。課間時(shí)分，總有孩子捧著習(xí)題集圍在身邊，眼神里是從前少見(jiàn)的求知欲。當(dāng)?shù)谝粚W(xué)期期末平均分從38.1躍升至69.3，看著試卷上密密麻麻的紅對(duì)勾，我在冬夜里輾轉(zhuǎn)難眠——不是因?yàn)槠v，而是為那些破繭而出的成長(zhǎng)而欣喜落淚。

03

激發(fā)潛能：在數(shù)學(xué)的星空下播種星光

當(dāng)數(shù)學(xué)不再是冰冷的公式，而是連接心靈的紐帶，我開(kāi)始將目光投向更遼闊的天地。留意到有些孩子像未解的方程，在自我的迷宮中徘徊：有的在社交的坐標(biāo)系里找不到位置，有的在成長(zhǎng)的函數(shù)曲線上躊躇不前。于是，我的辦公桌上多了一疊素白的信箋，記錄著每個(gè)孩子的閃光點(diǎn)：“今天路過(guò)操場(chǎng)，看見(jiàn)蒲公英在風(fēng)中飛翔，忽然想起你們解出難題時(shí)眼睛里的光。”“昨天批改作業(yè)時(shí)，發(fā)現(xiàn)你用了一種特別巧妙的解法，像在迷宮里找到了隱秘的通道。”

起初，回應(yīng)如春日細(xì)雨般稀疏，但堅(jiān)持終能叩開(kāi)心門(mén)。某個(gè)暮春的傍晚，一個(gè)總愛(ài)低頭的女孩塞給我一張折成紙船的便簽：“老師，謝謝你的信，讓我覺(jué)得自己不是孤單的星星?！蹦且豢?，窗外的紫藤花正簌簌飄落，像撒了一地的星光。

課堂上，我邀請(qǐng)孩子們走上講臺(tái)，化身“小老師”：有人用彩色粉筆繪制函數(shù)圖像的浪漫曲線，有人分享中考真題里的“陷阱地圖”，還有人說(shuō)起高斯小時(shí)候巧算1到100和的故事。當(dāng)掌聲一次次在教室里回蕩，我知道，數(shù)學(xué)已經(jīng)不再是書(shū)本里的符號(hào)，而是他們手中發(fā)光的魔法棒。

04

寫(xiě)在時(shí)光的扉頁(yè)：我們的故事永不終章

相冊(cè)里的照片定格著某個(gè)課間的歡笑，文字里的段落記錄著某次考試后的擁抱，但所有的影像與辭藻，都抵不過(guò)記憶里那些真實(shí)的心跳。猶記得冬日早晨，有人悄悄在我辦公桌上放了潤(rùn)喉糖；記得畢業(yè)前最后一堂課，黑板上突然出現(xiàn)的“肖老師，我們愛(ài)你”；記得送考那天，孩子們穿過(guò)紅色拱門(mén)時(shí)，衣角揚(yáng)起的風(fēng)里都帶著朝陽(yáng)的溫度。

如今，我要在時(shí)光的渡口與他們揮手作別。但有些東西，早已在歲月里深深扎根：是筆記本里密密麻麻的批注，是辦公室里永不冷卻的熱茶，是課堂上此起彼伏的“我來(lái)試試”。親愛(ài)的孩子們，當(dāng)你們?cè)谖磥?lái)的道路上遇見(jiàn)迷霧，請(qǐng)記得曾經(jīng)有位老師，愿意成為你們穿越黑暗的星光；當(dāng)你們攀登人生的蜀道時(shí)，請(qǐng)記得我們?cè)⑾碌氖难浴盁o(wú)畏蜀道千重險(xiǎn)，攜手共向青云端”。

- End -

編輯 | 徐韓丹

校審 | 陳 嵐

初審 | 蒲洪旭

值班編委 |李 倩