伊朗和以色列沖突持續升級，中國外交部表示，中國政府已經啟動應急機制，協助中國華僑迅速從伊朗、以色列撤離，緊急撤僑現場，耀眼的中國紅，讓人感到無限的安全感，飄揚的五星紅旗照亮了回家路。

這樣的場面讓人無限感動，不禁淚目。

然而同樣面對撤僑，美國的反應和中國速度相比，卻顯得有點不盡人意，因“條件不允許”，美國撤僑受到阻礙，真的是沒有對比就沒有傷害。

一本護照，在和平年代是旅行證件，到了戰區，就成了兩種東西：一種是回家的船票，另一種，可能只是一張廢紙。

中東的炮火再次點燃，伊朗和以色列的對峙，讓無數身在海外的中國人，心懸到了嗓子眼，危急關頭，誰才是你身后那個絕對可靠的、能把你從生死線上拉回來的人？

這不是電影劇本，而是過去十幾年里，一次次上演的真實救援。

2023年的蘇丹，內戰槍聲四起，局勢瞬息萬變，當許多國家還在呼吁本國公民“就地躲避”時，中國的軍艦已經穿過驚濤駭浪，開進了蘇丹港。

南寧艦和微山湖艦，帶來的是無與倫比的安全感。當解放軍戰士在甲板上列隊，用擴音器喊出那句：“同胞們，我們來了，大家安全了！”的時候，多少人瞬間淚崩，他們揮舞著國旗，高喊著“祖國萬歲”，那份發自肺腑的激動，是任何語言都無法形容的。

他們知道，這不是一次輕松的旅行，為了這趟“逆行”，海軍要穿越陌生的、甚至充滿敵意的海域，外交人員要在炮火聲中協調各方，工作人員要在混亂中組織起一條生命通道。

從德黑蘭到北京，從的黎波里到北京，從薩那到北京每一次撤離，路線都不同，但那份“不計成本，不惜代價”的決心，卻從未變過。

中國的撤僑行動，從不只是一句口號，它體現在每一個令人安心的細節里。

還記得黎巴嫩那次撤離嗎？近兩百名中國人，乘坐著大巴車，要橫跨幾百公里的危險地帶。怎樣能保證他們的安全？是車頂上那面迎風招展的五星紅旗。

那抹鮮艷的紅色，在混亂的戰區里，就是最醒目的“通行證”，它無聲地宣告著：車里是中國人，背后是一個你惹不起的國家。

撤離現場，沒有慌亂，只有秩序。從名單核對、機場引導，到細致的登機檢查，一切都井井有條，工作人員甚至為大家備好了充足的食物和水，連隨行的醫生都安排妥當，這種周全，讓漫長而揪心的歸途，充滿了溫度。

這份從容和細致，源自于一次次實戰積累的經驗，更源自于一種根植于心的信念：每一個中國人的生命，都無比珍貴。

但在同一片天空下，有些人的遭遇卻截然不同。

同樣是在2023年的蘇丹，當中國的軍艦在港口迎接同胞時，美國政府卻做出了另一個選擇，他們出動了海豹突擊隊，動用三架“奇努克”直升機，以迅雷不及掩耳之勢，救走了大使館里的幾十名外交官。

行動堪稱完美，效率極高。

然后呢？然后就沒有然后了，對于散落在蘇丹各地的約1.6萬名美國普通公民，美國官方給出的建議是——“就地避難，等待通知”。

使館關了，官網停更了，只留下一句冰冷的建議。被困的美國人徹底懵了，他們在社交媒體上憤怒地質問：“全世界都在撤僑，我們的國家在哪里？”

五角大樓的官員甚至對外宣稱，是這些公民自己“不愿意離開”，這種甩鍋式的言論，無疑是在被遺棄者的傷口上，又撒了一把鹽。

這種“精準救援”——只救官員，不救平民——的做法，讓“美國護照”的光環，在那一刻碎了一地。

一本護照在你手里有多重，不取決于紙張的克數，而取決于你的國家，愿意為它背后所代表的每一個生命，投入多少分量。

當危險來臨時，有的國家首先計算的是成本和風險：出動軍艦要花多少錢？撤離行動會不會有傷亡？政治上是否劃算？當答案是否定的時候，“條件不允許”就成了一個萬能的借口。

而中國的邏輯很簡單：只要還有一個同胞身陷險境，我們的救援就不會停止。

這種差別，表面上看是能力的對比，是硬實力的差距。但往深里看，這是一種國家哲學的根本不同，當一個國家選擇性地保護一部分人，而放棄另一部分人時，它失去的不僅僅是那一部分人的心，更是所有國民對它的信任。那本護照，也就從“國家承諾”的象征，降格成了一張普通的身份證明。

對那些親身經歷過戰火與撤離的海外中國人來說，愛國主義不是一句空洞的口號，而是在異國他鄉的絕望中，看到五星紅旗時噴涌而出的熱淚。

是聽到那句“我們帶你回家”時，內心瞬間落地的踏實感。

這份情感，是在生與死的考驗中淬煉出來的，比任何宏大的敘事都更加堅固。他們或許才會真正明白，那本小小的護照，究竟有多大的分量。

它不能保證你的人生永遠一帆風順，但它承諾，在風浪最大的時候，一定會把你穩穩地拉回港灣。