真新鎮小茂 | 文

01

大的突然來了。在沒什么征兆的情況下，網易在今天發布了可能是今年最炸裂的一支國產游戲PV。

純血單機、3A品相、買斷制、PC主機游戲、絕對不上手機、零內購、無長線更新......這些關鍵詞，你可能會聯想到游戲科學，聯想到某個岌岌無名的游戲工作室，但很難和網易聯想到一起，因為就像是資本家突然舉起鐮刀和錘子要革自己的命。

但《歸唐》確實出現了，所以它可能是，應該說就是迄今為止，最不像網易游戲的一款網易游戲。

網易官方的宣傳稿

官方的宣發用詞比較克制，但這個游戲明顯有3A的品相。也因此，它值得我們拋開所有的光環和刻板印象，從作品本身來聊一下，《歸唐》到底夠不夠資格，代表中國又一款3A游戲走向世界。

首先，《歸唐》是一款動作冒險游戲，線性流程，沒有任何開放世界元素。游戲取材自一段冷門的真實歷史：安史之亂后唐王朝衰落，吐蕃貴族趁機占領了河西走廊地區，統治長達60余年。但60年間，河西沙洲地區的人民卻從未停止過反抗，直到唐大中二年，在張議潮將軍的領導下舉行起義光復沙洲。

沙洲光復后，河西其他地區依然在吐蕃人和各類流寇盜匪的手中，義軍需要橫跨三千里地，向長安派出信使。這是一段九死一生的歸唐之路，玩家操控的主角，便是多支歸唐信使小隊中的一支。

所以，《歸唐》寫的不是王侯將相的羅曼蒂克，而是一曲獻給無名英雄的贊歌，真正的主角是一群普通人，一個亂世，一個王朝末年的反抗和希望，猶如托爾金筆下那些踏上旅程的霍比特人。但《歸唐》的故事是真實發生過的，就在14億人生活的這片土地上。

不過，關于劇情和歷史的部分，我們之后再詳細聊，既然分析游戲，還是先從玩和看的部分開始。首先是游戲的畫面，《歸唐》可能是目前為止，畫面質感看起來最“歐美”的國產大型游戲。不同于《黑神話》《影之刃》透露出的“清爽感”和線條美學，《歸唐》卻通過高對比度光影和厚重的材質貼圖，模擬出了油畫的質感。

例如這里兩人碰拳會盟的鏡頭，就通過棕/金/暗紅主導的高飽和度色彩，和做舊金屬、皮革磨損以及人臉上的傷疤污漬，強化了真實和滄桑感。

在歐美成熟的3A游戲里，會用高對比色塊或光線引導玩家路徑，雖然會犧牲部分自然觀感，但也優化了玩家的探索體驗。

我知道這話聽起來很奇怪，但《歸唐》給我的第一印象，就是它真的“很歐美”，也“很成熟”，完全看不出作為網易第一款大型單機項目的“青澀感”。這也許就是大廠入局3A后，將制作流程標準化帶來的成果。

事實上，從官方公布的信息來看，《歸唐》的開發團隊確實大量吸收了海外大廠的前員工，開發組核心成員多數有著豐富的3A游戲研發經驗，可以理解為一種厚積薄發。

當然《歸唐》不全是對歐美游戲的拙劣模仿，從作品中武器、服裝和建筑等細節，都能看出開發組對歷史吹毛求疵的還原態度。游戲很多場景還原了盛唐余暉下的沙洲敦煌以及河西走廊，用3D技術還原了地理風貌、壁畫、建筑等景觀，從側面折射昔日的大唐氣象。

PV中的許多角色五官看起來像歐美人，但這也是符合史實的。唐朝時期，西域人的形象在文獻和藝術品中都有所描繪，通常呈現出高鼻深目，絡腮胡須，身著右衽長袍，頭戴胡帽，腳穿長靴等特征。這些特征與唐代胡俑的形象相符，也反映了當時中外文化交流的繁榮。

如果說歐美游戲會為強化戲劇性犧牲部分自然度，中國團隊優先保證場景的“呼吸感”，《歸唐》則能看出一點“我全都要”的態勢。

另外還能從PV里看到，角色的微表情特別傳神。BB姬推測，這是用到了一種名叫“表演捕捉”的技術，比起單純的“動作捕捉”，表演捕捉還能將一個人的聲音和面部表情同時記錄為數據，將一個人的完整表演生成精確且逼真的數字角色。

接下來是玩法。開門見山的說，你確實能在一些鏡頭里，看到《刺客信條》的影子，尤其是涉及到場景破壞和潛行刺殺的鏡頭。而在開闊地帶，主角和吐蕃人兵戎交鋒的時候，那種真實粗糲的砍殺感，也讓一些玩家聯想到《對馬島之魂》。

我覺得，之所以參考對馬島，主要因為《歸唐》想要打造的，也是一種"沒有怪物也沒有魔法，只有泥與血與鐵"的真實感游戲，讓這套戰斗系統易于上手，吸引大眾玩家。戰斗的底層邏輯，則是"規則性和正確性"，強調靜與動的節奏交替。

最后是游戲的流程設計。前面提到《歸唐》是一款線性游戲，沒有任何開放世界元素。再考慮到游戲的歷史背景，玩家需要從沙洲出發，橫穿河西走廊，一路跨過沙漠、草地、雪山、戈壁等諸多極端自然環境回到大唐——不難推測出，這其實是一款公路片結構的動作冒險游戲。

找一款已發售的3A游戲與之對標，我想到的最合適的答案是頑皮狗的《神秘海域》。這類游戲是線性敘事與沉浸式體驗結合的典范，核心在于電影化敘事和玩家心流引導的融合。

游戲里的一切場景和機制，都是為了讓玩家冒險而存在，為了體驗而服務的。在大型游戲普遍喜歡做加法、堆砌玩法的年代，這樣體驗純粹的作品，在近幾年反而變得稀罕。

02

接下來，我們來詳細聊聊大唐歸義軍的故事，以及“歸唐”這兩個字，究竟意味著什么。

歸義軍是唐朝后期，在河西走廊地區成立的一個特殊政權。不同于大伙印象里那些和朝廷對著干的起義軍們，歸義軍反而是一支高舉“光復大唐”旗幟，要從敵占區回歸祖國的軍隊。數十年來，每當這些河西的英雄們抬起頭，天幕始終被吐蕃貴族的殘暴統治所籠罩，但他們心中燃燒著對大唐的向往。

《張義潮出行圖》

和現在，人們對大西北的荒涼印象不同，千年以前，在漢唐王朝的強盛時期，沙洲，也就是如今的敦煌，是河西走廊的重要節點，商賈來往，絲綢、茶磚和瓷器從中原經河西運至西域，然后由各族商人販賣到世界其他國家。

彼時河西走廊的百姓，有漢武帝鑿空西域后因屯墾戍邊遷移來的漢人，有五胡亂華時避難而來的中原士族，有在絲綢之路上置業定居的西域商人，也有烏孫、月氏、匈奴、突厥等游牧部族的后裔。某種程度上，沙洲就像那個時代的上海，是經濟貿易的中心，也是中外文明交匯的樞紐。

歷史上的敦煌壁畫

而沙洲的悲劇，始于安祿山的叛亂。安史之亂的七年零二個月不僅終結了唐朝的盛世，也撕碎了河西百姓的家土。發源于青藏高原的吐蕃王朝，也趁機對唐朝展開軍事擴張，安西四鎮和河西走廊先后在吐蕃的進攻下，被納入吐蕃帝國的版圖。

如果只是換個統治者，對于普通百姓而言可能并沒有特別大的影響。可問題在于，不同于大唐的昌盛、包容和開放，吐蕃是一個游牧民族建立的奴隸制度國家，占領河西期間推行殘暴統治，漢人的地位極低，大部分人都只能“胡服臣虜”任人宰割。

沙州失陷之景，當時有記載稱天下百業凋敝、民不聊生。物價高漲，米賣到“千錢”的高價，二頃田地收的糧食尚不能交上奴隸主的高額稅收。奴隸主們整天喝酒吃肉，觀看舞女在庭前跳舞；另一邊，百姓卻漂泊在外，在饑餓中風餐露宿。

不過因為唐朝的衰落，和吐蕃處于強盛時期，自公元786年，吐蕃完全占據河西走廊起，當地的百姓就從青年盼到老年，始終未能盼來唐軍收復河西區域。以古代人的平均壽命而計，已經過去了兩代人的時間，無數出生在沙洲的年輕人甚至中年人，都未曾親身經歷過大唐風華，有關于那個強盛帝國的一切，所謂“絲綢之路的燈火從西域一直亮到長安”，也只能從垂垂老矣的耄耋之人口中旁聽。

所以，歸唐的信念到底從何而來呢？

公元848年，距離吐蕃統治河西近60年之后，張議潮趁吐蕃內亂舉兵起義，并喊出了“回歸大唐”的口號，迅速引來了山呼海嘯的響應，幾乎一夜之間收復沙州。短暫休整后，又拿下軍事重鎮瓜州。這支軍隊號稱“歸義軍”，歸，就是回歸。

但張議潮和歸義軍的成功并不是來自長安朝廷的支持。他們是一支誕生于敵人心臟，也刺向敵人心臟的利劍。沒有借外來的一兵一力，全憑自己的一腔熱血奪回了沙洲。然而，懸于孤島的歸義軍，也面臨著吐蕃的不斷反撲，吐蕃軍閥們率領大軍多次來犯，要撲滅這支死灰復燃的唐軍。

起義軍需要把沙洲光復的消息傳遞給大唐，更需要千里之外的大唐的支持，以保存這種新生的火苗。在這種情況下，張議潮派出了十路信使向長安報捷。他們從沙州的各個方向出發，穿越了今天的巴丹吉林大沙漠、騰格里大沙漠、庫布齊大沙漠……穿過無數戈壁草原，九死一生。最后，唯一只有僧人悟真帶領的一路信使活著走到了大唐邊境，于公元850年抵達長安，就像兩百年前玄奘回到長安的時候。

游戲主角，便是這唯一一支成功的信使部隊中的一員，這便是游戲《歸唐》的故事，一個嚴肅的故事，一群小人物的故事，但又比許多王侯將相的故事更加宏大。

歸唐的信念到底從何而來呢？也許不是對龍座上某個帝王的追隨，而是對文明薪火的向往。在那個時代，不對，即使是千年之后的今天，你也會為大唐這兩個字驕傲。它就是中國歷史的榮光，是先進文明，和開放浪漫的代名詞。

所以，我很喜歡《歸唐》故事背后的文化意義，不僅僅讓全世界玩家更直觀地看到我們中國的歷史，這段華夏文明在絕境中向死而生的精神圖騰，想必也多多少少能讓更多老外理解，中國人基因深處的家國情懷吧。

PV結尾的畫面，你可以和前面的《張義潮出行圖》對比看看

03

最后我覺得，《歸唐》的出現，尤其是如果它能取得成功，對中國游戲行業的影響，會比很多人想象中更加深遠。

《黑神話：悟空》證明了什么呢？中國游戲的人才、審美水平、制作能力已經完全不遜色于海外3A大作。但游戲科學的成功是一場豪賭，僅140人的團隊，且依賴行業“友情價”支持，才將成本控制在3-4億，通常情況下，《黑神話》這樣作品成本不會低于10億。

這種天時地利人和共同造就的成功畢竟是個特例，而若網易入場，憑借成熟的研發管線、千人級團隊和全球協作網絡，或許能將3A開發從豪賭升級為可持續的工業化生產。屆時，中國游戲可能就會告別，依賴小廠靠理想拼概率出3A的模式，進入了大廠建立真正的3A游戲生產線，進入中國能夠穩定創作3A游戲的時代。

《黑神話》制作人馮驥在朋友圈點贊《歸唐》

《歸唐》的使命不是復刻另一個《黑神話》，而是讓中國3A從傳奇變為常態，將通往天國的奇跡天梯，改造成全行業通行的高速公路。它追求的不是單點的、難以復制的輝煌，而是系統性的、可復制的工業能力。

相比起銳意進取的發明家、科學家，《歸唐》有些像一位“工程師”，象征著一些技術是可以落地的，走入千家萬戶，讓過往一些屬于少數人的，遙不可及的夢想，成為生活常態。它選擇了一條可能不那么炫目，但對中國游戲產業長遠發展至關重要的道路。這條路同樣充滿挑戰，但一旦走通，前方將是康莊大道。

PS：了解更多《歸唐》的信息，可以點擊下方

訪問游戲官網。