北京時間今天上午的NBA總決賽第六場剛結束，“NBA=劇本殺”的段子刷屏了評論區。步行者在印第安納用一場108∶91把雷霆“拍”回俄克拉何馬城，讓2016年之后首個總決賽第七場正式排期。社交平臺里，“肖華不讓結局太快”“福斯特親自加戲”“資本要多賣一場票”成了吐槽三件套。球迷的幽默值得點贊，可要給陰謀論蓋棺定論，還得多翻幾頁賬本與檔案。

雷霆隊球員杰倫·威廉姆斯（左二）在比賽中進攻。 新華社記者 吳曉凌 攝

先看收視率這本賬。今年前五場總決賽場均僅9.18百萬觀眾，創下非疫情年份最低值。但從歷史經驗看，只要出現“搶七”，觀眾就會像撿到彩蛋一樣蜂擁而至——2016年騎勇大戰第七場一口氣拉到3102萬觀眾，成了近30年美國電視非橄欖球賽事的收視王者。數據公司預測，最近四次總決賽搶七平均能為整輪比賽拉高65%的總觀看量，今年也被寄予“翻盤”厚望。多打一場確實意味著更多廣告資源：2024年系列賽前三場廣告創收已破1.08億美元，按此估算，一枚“Game7”可以額外再添近4000萬美元的廣告庫存 。門票與周邊同理，被調侃為“天臺經濟學”并非完全沒道理。

可有利益就一定有劇本嗎？裁判成了流量替罪羊。社媒最熱的名字是“福斯特老師”——綽號“The Extender”，意思是只要他吹哨，系列賽就能自帶續命。民間統計顯示，他執法的系列賽確實出現過高于平均值的“拉滿場次”情形，但更系統的研究并未找到哨音與賽果的因果鏈條。更何況，聯盟裁判運營部門在季后賽前便完成排班并公示，賽后還要接受“最后兩分鐘報告”檢視。若真要操縱，難度遠超網絡吐槽的“打個電話”。

NBA的信任危機確實始終存在。2007年迪納希賭球案讓官方“誠信大廈”出現裂縫，哪怕那名裁判早已服刑出獄，“他們還能再來一次嗎？”依舊是球迷揮之不去的疑問。再疊加2018年NBA與MGM達成美國大聯盟首份官方博彩合作協議，“既當運動員又當莊家”的調侃順理成章——盡管合同金額只有2500萬美元，連聯盟一年轉播分成的零頭都算不上。

把鏡頭拉回球場，也許更能說明問題。步行者之所以把系列賽拖回原點，靠的不是福斯特的哨子，而是哈利伯頓帶著小腿傷拼命沖鋒，以及替補席拿到珍貴的19分，在半場就逼出22分差距。若說這也是“劇本”，那編劇至少得為每一次搶斷、每一個回合的防守輪轉寫注釋。籃球的不確定性恰恰體現在此：就算聯盟真能掌控裁判，也無法精準遙控十名球員的手感、節奏和決策。

陰謀論有時是球迷的情感避難所：輸了，怪“劇本”；贏了，則“實力蓋過劇本”。但一味把總決賽比作WWE（世界摔角娛樂），等于宣判自己看的不是競技，而是真人秀。商業化時代，職業體育離不開收視與票房，卻也離不開真刀真槍的較量——不然還要天王山、搶七作甚？

有人打趣：要想徹底堵住嘴，只能取消第七場改一場定勝負，或干脆讓人工智能來吹哨。問題是，真到那一天，我們還會為了一記壓哨三分尖叫嗎？

下場比賽見分曉。劇本也好，神劇也罷，唯一可以確定的是：如果你提前寫好結局，籃球一定會給你一個意想不到的彩蛋。這也是籃球的浪漫——永遠比陰謀論豐富，也永遠比劇本更難預測。

原標題：《拖入搶七必有“妖”？NBA總決賽“劇本論”緣何刷屏》

欄目主編：陳華 題圖來源：新華社

來源：作者：解放日報 姚勤毅