本文授權(quán)轉(zhuǎn)載自浪潮工作室（ID：WelleStudio163），未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載

圖源博主@74LS08（已獲取授權(quán)）

還是江蘇會玩兒，這是近期很多人關(guān)注蘇超（2025年江蘇省城市足球聯(lián)賽）的深切體會。

6月15日，蘇超第四輪比賽快樂拉下帷幕。揚(yáng)州隊(duì)主場五架輕型飛機(jī)編隊(duì)飛躍賽場氣氛燃爆、淮安請來“天庭眾仙”及“唐僧師徒”助陣加油、徐州主場對戰(zhàn)鎮(zhèn)江觀賽人數(shù)30823人，創(chuàng)造觀賽人數(shù)新紀(jì)錄......

蘇超開賽僅1個月就吸引了32萬+人到場觀賽，賽場上戰(zhàn)鼓喧天、網(wǎng)絡(luò)上爆梗頻繁、高考休戰(zhàn)期更是開展拉歌對戰(zhàn)，“散裝江蘇”、“十三太保”熱度居高不下，看點(diǎn)與笑點(diǎn)齊飛。

蘇超設(shè)計(jì)的巧妙之處在于其不僅是球賽，更是兩兩對決的“城市之戰(zhàn)”。江蘇十三地市“以城之名”展開比賽，火藥味拉滿——任何2個城市間的對戰(zhàn)，都是“德比戰(zhàn)”[1]。用江蘇球迷的話就是“既定勝負(fù)、也決生死”、“沒有黑幕和假球，只有恩怨和世仇”。

德比指同地區(qū)球隊(duì)、實(shí)力榮譽(yù)相當(dāng)?shù)膶κ帧壹夗敿壡蜿?duì)或因歷史恩怨形成的宿敵之間的對抗 丨圖源博主@74LS08（已獲取授權(quán)）

那么，是踢足球把江蘇踢散了嗎？

南京的心事，全網(wǎng)都知道了

其實(shí)，互聯(lián)網(wǎng)上江蘇長期以“散裝”聞名——十三地市誰也不服誰，而這次的“十三太保”各自為了榮譽(yù)出戰(zhàn)，自然裝也懶得裝了。

整活兒是從省會城市南京開始的。5月10日開賽前，@南京發(fā)布先給這場比賽定了個基調(diào)：“比賽第一，友誼第十四”。這立馬激發(fā)了十二地市的創(chuàng)作熱情——南京既然你都這么說了，那就別怪兄弟們不客氣：聽說贏了就能當(dāng)省會”、“看看到底誰才是真南哥”、“勝利渴望一直在，人情世故不存在”......

第四輪賽前，十三太保紛紛在線對歌，南京對戰(zhàn)淮安，淮安發(fā)布改編歌曲《藍(lán)精靈》為《南京零》，稱一首“藍(lán)精靈”送給南哥，南京又巧妙將《藍(lán)精靈》改編為《南京贏》；同為墊底的太湖三傻之常州給無錫深情獻(xiàn)唱《無所謂》，無錫高亢回復(fù)一首《阿刁》，不知前情的可能以為它倆在爭冠軍；蘇州以經(jīng)典老歌《阿蓮》向連云港深情表白，連云港忙回《阿蘇，我一見你就笑》，表示比賽就比賽，別膩歪......

半數(shù)安徽城市紛紛應(yīng)援南京，合肥傷心發(fā)文“無人扶我凌云志” 丨左圖圖源博主@南京生活研究所（已獲取授權(quán)）右圖截圖自抖音

第四輪比賽，南京開通球迷高鐵專列，身著藍(lán)色球服的南京球迷從南京站出發(fā)直達(dá)淮安東站，網(wǎng)友調(diào)侃：“當(dāng)天去當(dāng)天回，看來南京是不讓自己的球迷在淮安消費(fèi)的架勢”。賽場上，淮安主場先落后一球，但丟球后3分鐘內(nèi)逼平南京，最終比賽結(jié)果1:1。

揚(yáng)州對戰(zhàn)泰州的“早茶德比”，主場揚(yáng)州嚴(yán)防死守，擔(dān)架上場了7次，揚(yáng)州下半場62分進(jìn)球，第88分鐘泰州頑強(qiáng)扳平，雙方1:1握手言和。韓喬生現(xiàn)場激情觀戰(zhàn)，再現(xiàn)經(jīng)典語錄“這就是足球”！

讓球迷觀賽熱情如此高漲的蘇超其實(shí)是“草根”聯(lián)賽，每隊(duì)參賽職業(yè)球員不超3名，其余是學(xué)生、上班族等非職業(yè)球員丨 圖蟲創(chuàng)意

連云港主場對戰(zhàn)蘇州，蘇州賽前“上財(cái)藝”邀請貝克漢姆為自己獻(xiàn)上祝福。賽場上蘇州雖多次創(chuàng)造機(jī)會，但均欠一點(diǎn)火候，甚至在95分鐘時發(fā)起進(jìn)攻進(jìn)了一球，由于越位被判無效，終以1:1打平收場。

徐州沒有辜負(fù)淮海弟兄團(tuán)，補(bǔ)時階段上演絕殺1:0戰(zhàn)勝鎮(zhèn)江，排名領(lǐng)跑蘇北。

常州客場對戰(zhàn)無錫，事關(guān)最后一名爭奪戰(zhàn)，賽前為了勝利，無錫“臨時抱佛腳”——在靈山大佛腳下放了2粒足球?yàn)樽约浩砀＃Ｖ葙惽巴ㄟ^各方媒體透露自己正為“守衛(wèi)筆畫”（前3場每輸一次被網(wǎng)友扣減筆畫一次，由常州變?yōu)榈踔荩笞優(yōu)榻碇荨州）冒雨夜訓(xùn)，遺憾奇跡沒能出現(xiàn)，常州仍以0:2墊底鎖定十三妹。

無錫常州賽場到場觀眾人數(shù)達(dá)到26655人，在場觀眾透露隊(duì)員拼盡全力，氛圍燃爆丨圖源博主@九九要上岸（已獲取授權(quán)）

放眼中國，類似的足球聯(lián)賽不是沒有，比如創(chuàng)立于2016年的浙江省足球超級聯(lián)賽，再比如2018年正式升級為主客場賽制的廣東省足球超級聯(lián)賽[1]。

而唯獨(dú)蘇超能火出圈，原因大約是江蘇內(nèi)部的“恩怨”太多了。“劉邦故里”徐州和“項(xiàng)羽故鄉(xiāng)”宿遷的對決，被叫做“楚漢2.0德比”；《西游記》作者吳承恩故鄉(xiāng)淮安和坐擁花果山的連云港之間的賽事是“真假美猴王德比”、南京和南通角逐是“只能有一個南哥德比”……

網(wǎng)友戲言：如果山東舉辦魯超，由于“好客山東”的整體形象太過深入人心，比賽尚未開始勝負(fù)恐早已分明，劇情走向大概率是“兄友弟恭、孔融讓梨”（球未開場，先舉杯三巡：“來來來，踢完這場，再喝三場”）。

為什么這么說？這得從江蘇的地域文化特色講起。

一方水土，

養(yǎng)十三太保九十五諸侯

江蘇恰好位于中國南北方分界線上[3]。省內(nèi)的長江宛如一條天然的高速分水嶺，把濕潤的江南和干爽的江北分得明明白白[4]，江北又可以繼續(xù)分，大致以淮河為界，分成蘇中和蘇北[3]。這片土地承載著江蘇13個地級市、95個縣級單位和718個鄉(xiāng)鎮(zhèn)[5]，養(yǎng)出了燦爛的文化和絕對的地域自信。

江南為南京、鎮(zhèn)江及蘇錫常五個地級市丨 [6]

江蘇處于官話與吳語的過渡地和接觸點(diǎn)，語言運(yùn)用復(fù)雜、方言層次豐富。大體上，江北（除東南角）講官話，而江南除南京、鎮(zhèn)江一帶講官話外，其余地區(qū)講吳語，而在大的方言分區(qū)下還存在眾多方言分支[7]——網(wǎng)友調(diào)侃：難怪是十三太保，省內(nèi)連語言都不互通。

江南江北人有很明顯的性格差異，拿第四輪蘇超對歌為例，來自江北最北的淮海王——徐州發(fā)布戰(zhàn)歌《槍已上膛 劍已出鞘》氣勢豪邁，而他的對手——來自江南的鎮(zhèn)江發(fā)布《“徐”要你，我是一只魚》主打溫情聯(lián)動——這種對比鮮明的“南北”文化個性背后，兩地的作物種植傳統(tǒng)是很重要的影響因素。

江蘇自古“水稻南，旱作北”，江南農(nóng)業(yè)以水稻為主，而江北地區(qū)越往西北，地勢越高，農(nóng)作物自南向北由稻、旱間作，逐漸向旱作物過渡[4][8]。

江蘇的小麥種植主要集中在蘇北地區(qū)[9]丨圖蟲創(chuàng)意

根據(jù)《科學(xué)》（Science）雜志2014年發(fā)表的一項(xiàng)研究，學(xué)者邀請了1162名來自中國水稻種植區(qū)和小麥種植區(qū)的大學(xué)生參與心理實(shí)驗(yàn)。參與者被要求繪制自己的社交網(wǎng)絡(luò)圖，用圓圈表示自己和朋友，以此觀察“個體主義（或自我膨脹）”在圖中的相對大小。研究發(fā)現(xiàn)，水稻種植區(qū)的大學(xué)生更傾向于將“自己”畫得比朋友稍稍小一些，而小麥種植區(qū)的學(xué)生傾向?qū)ⅰ白约骸碑嫷谋扰笥汛蠛芏郲10]。

有趣的是，部分城市的賽前海報(bào)很生動地印證了上述研究。比如新華日報(bào)徐州分社發(fā)布的徐州和鎮(zhèn)江，徐州把自己畫成了身形高大的劉邦，而把鎮(zhèn)江畫成了高度不到自己膝蓋的一壇“安靜”的醋（甚至沒有畫成一個卡通人物），而無錫分社發(fā)布的海報(bào)，代表自己的水蜜桃略小于常州恐龍。

學(xué)者認(rèn)為，水稻種植讓人們的文化更講究互相依賴，而小麥種植則更強(qiáng)調(diào)個體性。因?yàn)榉N水稻要灌溉，大家得一起修水渠、分配水，合作少不了；但種小麥就簡單多了，靠天吃飯自己種就行，不用跟鄰居商量[10]。

種植水稻所需的工作時間至少是小麥的兩倍[10] 丨 圖蟲創(chuàng)意

而由于被試大學(xué)生早已不再從事農(nóng)業(yè)種植，學(xué)者由此推知即使現(xiàn)代人不再務(wù)農(nóng)，歷史形成的文化模式仍通過價值觀等延續(xù)傳承——不需要親自種植水稻就能繼承水稻文化[10]。

而即使同處江南/江北地區(qū)，地區(qū)內(nèi)部也會因?yàn)榈乩憝h(huán)境的分割衍生不同的文化小單元。歷史上，長江、淮河等河流攜泥沙東流，在沼澤水網(wǎng)密布的江蘇境內(nèi)聚沙成洲，逐漸形成一個個“鶴立雞群”的高壟，當(dāng)這些沙洲具備人居條件時，早期開拓者便在此定居，從而形成了空間分散、對外封閉的“孤島社區(qū)”，于是便有了“十里秦淮”南京、“園林之城”蘇州、“八邑名都”常州、“項(xiàng)王故里”宿遷[3][4]......

總體上，語言的復(fù)雜性、水網(wǎng)密織下地理單元的隔絕性強(qiáng)化著江蘇IP人對本地地域文化的強(qiáng)烈歸屬感。因此，Ta們自報(bào)家門時很少講自己是“江蘇人”，而是會精確到南京、蘇州等地級市，乃至昆山、灌云等縣級市，甚至下一層的鎮(zhèn)和村。

比如，2024年巴黎奧運(yùn)會射擊運(yùn)動員盛李豪，當(dāng)其他中國選手的出生地是廣州、北京、青島時，盛李豪的出生地為DONGLAI——東萊，既不是省也不是市——是江蘇省張家港市楊舍鎮(zhèn)東萊村的東萊（真就只差門牌號了）。

盛李豪的出生地“DONGLAI” 丨官網(wǎng)截圖

看吧，江蘇IP的人就是這么自信，他不允許你不知道他的家鄉(xiāng)，甚至是不允許世界不知道他的家鄉(xiāng)。

十三太保的足球經(jīng)濟(jì)學(xué)

江蘇IP人對自己家鄉(xiāng)的自信和強(qiáng)烈歸屬感，源于其家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的強(qiáng)大。十三太保在2024年全員殺入全國城市GDP百強(qiáng)榜，堪稱“諸侯并起、群雄逐鹿”。“十三太保”隨便拎出一個市，靠GDP就能去別的省爭當(dāng)一下省會。例如，甘肅省蘭州市2024年GDP3742億元[11]，而江蘇省在經(jīng)濟(jì)上墊底的十三妹連云港，2024年的GDP4663億元[12]。

有錢就是豪橫，大概正是因?yàn)檫@樣的實(shí)力和底氣，才讓“十三太保”能夠“散裝”地在綠茵場上你爭我搶、熱血開打，也讓比賽回歸了足球最純粹的樣子。

6月14日，南京隊(duì)對戰(zhàn)淮安隊(duì)，觀眾沸騰丨圖源博主@瞧瞧喬喬（已獲取授權(quán)）

此外，江蘇人是熱愛足球的。曾經(jīng)奪得中超冠軍的“江蘇蘇寧”——在賽季完成奪冠后黯然解散，成為無數(shù)江蘇球迷回憶中的痛。南京體育學(xué)院教授李金寶認(rèn)為，“多年來球迷的遺憾情緒，正需要一個窗口宣泄和釋放”[13]。蘇超，正是這個窗口。

但蘇超之所以能搞得風(fēng)生水起，除了情懷，更離不開“硬件”。江蘇雖只占全國土地面積的1.1%，卻建了全國7.2%的正規(guī)足球場，總數(shù)達(dá)到11632個[14]。一戰(zhàn)一場，十三太保輪番主場作戰(zhàn)，意味著每個地市都能提供現(xiàn)代化的賽事級球場。比如蘇州，坐擁五座具備國際賽事承接能力的專業(yè)球場[14]，放在非一線城市里，絕對是“頂配”。

江蘇省每萬人擁有足球場1.36個，人均擁有足球場面積0.42平方米。從這個數(shù)據(jù)來看，江蘇省位列全國第一[15] 丨圖蟲創(chuàng)意

而球員能在短時間內(nèi)集結(jié)、訓(xùn)練、出征，還能隨時轉(zhuǎn)換主場，甚至南京還為球迷專門開設(shè)了“球迷高鐵專列”，這些看似輕而易舉的操作，背后離不開江蘇省高效、互聯(lián)的交通基礎(chǔ)設(shè)施：

根據(jù)《江蘇省交通統(tǒng)計(jì)年鑒（2022年）》的數(shù)據(jù)，江蘇省公路總里程達(dá)15.8萬公里，其中高速公路達(dá)5087公里，實(shí)現(xiàn)“縣城通”和10萬人口以上城鎮(zhèn)全覆蓋[16]，讓城市之間的距離變成了“一腳油的事”。

江蘇省內(nèi)鐵路2024年運(yùn)營里程4276公里，其中高鐵達(dá)2594公里，蘇北、蘇中、蘇南城市之間構(gòu)筑起了“2小時快速交通圈”[17]。以南京—淮安間高鐵/動車為例，根據(jù)12306，南京到淮安全天高鐵25趟，已基本實(shí)現(xiàn)了公交化運(yùn)營。南京球迷11:05分從南京站出發(fā)，12:38抵達(dá)淮安東站，下午看場球賽（15:00-17:00），順便在賽場外臨時搬來的美食廣場吃完小龍蝦和麻辣鵝，再搭19:28分的高鐵路回家，輕松無壓力。

這套“人享其行”的基建網(wǎng)絡(luò)，也為江蘇人“走親戚式”的高頻流動提供了底層支持。2010—2020年間，江蘇省內(nèi)流動人口（13355147人）遠(yuǎn)超省外流動人口（10308610人），人口流動體現(xiàn)出“蘇南領(lǐng)跑、蘇中明顯提升、蘇北吸引力增強(qiáng)”的特征[18][19]。

蘇南一直是吸引流動人口的高地，形成蘇錫常和南京兩個明顯的核心區(qū)[19]丨 [6]

所以，如果你恰好認(rèn)識一個江蘇IP的網(wǎng)友，問Ta蘇超支持哪隊(duì)——Ta可能會被問住，爸爸是宿遷人，媽媽是揚(yáng)州人，自己出生在無錫，曾在南京讀書，找到了南通的伴侶，如今在蘇州定居……該支持誰呢？誰誰都是親戚、哪哪都有朋友。

可以說，江蘇十三太保是“形散神聚”，誰也不服誰——但終究誰也離不開誰，也許正是這份“斗而不破”的默契，才可能Make江蘇足球Great again。

參考文獻(xiàn)

[1]中國體育報(bào).(2025).“蘇超”爆火，靠的是啥？jiangsu.gov.cn.

[2]BBC Newsround. (2024). Football: Why are sport rivalries called derbies? BBC Newsround.

[3]葉兆言.(2009).江蘇讀本.江蘇人民出版社.

[4]張乃格. (2025). "散裝江蘇"的歷史文化學(xué)考察. 江蘇地方志(1).

[5]江蘇省統(tǒng)計(jì)局.(2024).江蘇統(tǒng)計(jì)年鑒2024.jiangsu.gov.cn.

[6]江蘇省人民政府.(2023).江蘇省國土空間規(guī)劃(2021-2035年).Jiangsu.gov.cn.

[7]趙志靖.(2020).江蘇方言關(guān)系研究概況.現(xiàn)代語文,(03),52-57.

[8]唐惠燕.(2014).基于GIS江蘇種植結(jié)構(gòu)演變研究（1949-2011）(博士學(xué)位論文,南京農(nóng)業(yè)大學(xué)).博士.

[9]譚維娜,胡曙鋆,王禮焦,王兵,王艷,劉冬玲 & 朱芬.(2022).淮北地區(qū)小麥優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)栽培技術(shù)發(fā)展研究.種子科技,40(03),40-42+57.

[10]Talhelm, T., Zhang, X., Oishi, S., Shimin, C., Duan, D., Lan, X., & Kitayama, S. (2014). Large-scale psychological differences within China explained by rice versus wheat agriculture. Science, 344(6184), 603-608.

[11]甘肅省統(tǒng)計(jì)局.(2025).2024年蘭州市國民經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào).

[12]連云港市統(tǒng)計(jì)局.(2025).2024年全市地區(qū)生產(chǎn)總值增長5.8%.

[13]懂球帝.(2025).媒體：“蘇超”從推進(jìn)到落地只花半年，蘇寧解散后球迷需宣泄.

[14]上觀新聞.(2025).火爆的“蘇超”出現(xiàn)了一個變化！這個“作業(yè)”好不好抄？

[15]荔枝新聞.(2025).江蘇球場硬件實(shí)力成蘇超火爆底氣 江蘇13市有11632個足球場地.

[16]李磊. (2024). 江蘇省交通發(fā)展對地區(qū)旅游業(yè)的影響分析. 交通企業(yè)管理, 39(6), 4-6.

[17]新華日報(bào).(2024).長三角“中軸線”，構(gòu)筑江蘇“兩小時交通圈”.

[18]江蘇省統(tǒng)計(jì)局.(2021).江蘇省第七次全國人口普查主要數(shù)據(jù)情況.

[19]湯爽爽, 周婧, 鄧穎慧, & 許琪琪. (2022). 江蘇省流動人口城—鎮(zhèn)—鄉(xiāng)分布的時空分異與影響因素. 地理學(xué)報(bào), 77(12), 17.

撰文丨花 格

審核編輯丨 小 羊

內(nèi)容編輯 丨花 格

圖片編輯 丨花 格

微信編輯 | 啃 啃

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自浪潮工作室（ID：WelleStudio163），如需二次轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。