從珠江邊望去,廣州地標建筑廣州塔十分突出。(圖/Unsplash)
在我國,主流文學期刊稿酬標準達到“一個字一塊錢”即“千字千元”,是2016年率先在上海實現的;從“一個字一塊錢”到“一個字兩塊錢”的突破,則在2025年的嶺南實現。
?作者 | 桃子醬
?編輯 | 朱人奉
給文學雜志投稿,一個字能拿多少錢?
稿酬制度是現代文學生產與傳播的重要一環。劉紹棠“一篇小說稿費買了一所小院”,曾經是令人羨慕的傳說;王蒙1956年在《人民文學》發表《組織部新來的青年人》(后改為《組織部來了個年輕人》),稿費為476元,是他當時的月工資的5倍,讓他感慨“這也夠驚天動地的”……對作者而言,體面的稿酬給予他們相對充分的物質保障,讓他們能將更多精力投入創作;對出版機構而言,這既是與作者達成的供需契約,也是對他們的價值的認同。
6月17日,南方出版傳媒北京中心啟用新址,并公布了一系列主業高質量發展舉措。其中,《花城》雜志將實施“稿酬倍增”計劃的消息,引起了全行業的關注。《花城》目前稿酬為600~1000元/千字,實施該計劃后,稿酬將提升至1200~2000元/千字,位列全國文學期刊的第一水平。
正如廣東省出版集團黨委副書記、南方傳媒總經理葉河所言,這一舉措,目的是“讓金子發光,讓作家體面”。
《花城》雜志已有 46年歷史。(圖/花城出版社提供)
“王朔寫一個字五塊錢”
67歲的王朔,日前久違地接受了采訪。
視頻中的他,面相變得慈祥了。他說起自己當年為什么開始寫作:看到別人寫的小說,心中升起自大的想法——“就這,我也會”。那是文化產品匱乏的時代,沒有電視、電影和流行歌曲,只有小說和詩歌。詩人相當于那個時代的搖滾明星,小說也是出一本就轟動一本,寫小說甚至可以躍龍門,作者可以借此調到專業部門,拿到編制。
1978年,正在青島的部隊當衛生員的王朔在《解放軍文藝》發表了第一篇小說《等待》。他因此被調回北京,讓他覺得“憑我這點小聰明,真沒活路了,就可以拿這吃飯”。
王朔沒有提及《等待》拿到了多少稿費。按照1977年國家出版局發布的《關于試行新聞出版稿酬及補貼辦法的通知》第二條,“著作稿每千字二元至七元”,篇幅約2000字的《等待》,稿費應該在10元上下。
1984年,文化部出版局出臺新規定,著作稿稿酬標準由3~10元/千字提高到6~20元/千字。王朔在《當代》雜志1984年第二期發表的《空中小姐》,從初稿的六七萬字壓到刊發時的約3萬字,如果按15元/千字的標準計算,稿費為約450元。
王朔的《空中小姐》在《當代》 1984年第二期發表。
對于當時的王朔來說,稿費尚在其次,更重要的是得到像《當代》《收獲》《花城》這樣的主流文學期刊的認可:他的《浮出海面》《永失我愛》《無人喝彩》陸續在《當代》發表;《頑主》發表于《收獲》1987年第六期;《給我頂住》發表于《花城》1990年第六期。
根據王朔的自述,他曾經過得很拮據。他和女友沈旭佳不敢下館子,有些飯館是吃完結賬,他們總是提心吊膽,生怕吃冒了錢不夠當眾尷尬;上街要看時間,因為他們都沒有手表,就邊走邊歪頭去看行人甩擺的手腕。他那時候一天只吃一頓飯,每天貓在家里寫稿子,“希望全寄托在這兒上了”。偶爾拿到稿費,就滿足一下沈旭佳的購買欲。等手頭漸漸寬裕,他才開始揚眉吐氣。
1992年,王朔迎來了人生中最意氣風發的時刻:不滿40歲,就出版了四卷本的《王朔文集》,而且成為“文革”后第一個以版稅制計酬的作家。《王朔文集》首印8萬冊,定價86元,按照王朔跟出版社約定的12%版稅率,僅首印這一輪他就能獲得82.56萬元的收入。
根據從事版權法學研究的學者周林的梳理,當時,有不少出版社突破了1990年由國家版權局制定的稿酬標準(著作稿為10~30元/千字),以高價吸引像王朔這樣有市場價值的作家;但更多的情況是,作者得到的稿酬低于標準,有的不僅得不到分文稿酬,還要向出版社交納所謂“補貼”或“贊助”。
王朔在《陽光燦爛的日子》中客串演出 “小壞蛋”一角。(圖/《陽光燦爛的日子》)
王朔一直是出版市場炙手可熱的作家,坊間一度流傳著“王朔寫一個字五塊錢”“路金波砸100萬元拿下《我的千歲寒》”等說法。2007年,王朔更登上了“第二屆中國作家富豪榜”,以500萬元的版稅收入排在第六位。
此次受訪,王朔坦言,更年輕的時候也想通過寫作掙錢,“那是正常的”;如今則是“從為掙錢慢慢過渡到為自己寫”。可以說,從最初寫作的1978年到現在,王朔身上折射了我國稿酬制度的變化和發展。
從“一個字一塊錢”到“一個字兩塊錢”
2018年,美國記者兼評論員馬爾科姆·哈里斯撰文梳理美國稿費變化史,討論一個字究竟應該值幾塊錢。
哈里斯的文章指出,1908年,據美國《新聞界》(
The Fourth Estate)周報報道,西奧多·羅斯福卸任總統后,多家出版社邀請他撰寫離開白宮之后的狩獵之旅,并開出了每個詞1美元的高額稿費。當時,這是專為名人特供的稿費標準,以彰顯其重要性。到了1960年代中期,每詞1美元成為高銷量雜志的公認稿費標準。作家J.G.巴拉德在《花花公子》發表短篇小說《死去的宇航員》,拿到了4000美元的稿費。哈里斯說,按購買力來說,這相當于2018年的3萬美元。
從每詞1美元翻倍到每詞2美元,是1984年蒂娜·布朗成為《名利場》編輯后提出的。此舉推動了美國期刊界的改變,不想落后的雜志隨即將重要稿件的稿費標準提升到每詞1.5美元。蒂娜·布朗在接受《泰晤士報》采訪時表示:“我的野心就是要做到最好,我們的稿費仍然不夠高。”
1990年時的蒂娜·布朗。(圖/Vanity Fair)
但此后的稿費標準并沒有發生太大變化,每詞2美元仍然是實施至今的行規。偶爾也會有例外——這取決于出版社、報刊對稿件的迫切需求程度,以及作者的名氣大小。而且,同比購買力實際上是在下降。哈里斯寫道:“如果出版社不擔心獨立調查記者工資下降,那么他們還會擔心什么呢?”
“哪里有錢就想去哪里”,哈里斯指出,這是作者們對這個收入停滯的市場的調適。并不是所有人都愿意為了情懷或熱愛而自甘清貧。
在我國,稿酬標準達到“一個字一塊錢”即“千字千元”,是2016年率先在上海實現的。此前,國家版權局規定的稿酬標準從1999年的30~100元/千字提升到2013年的100~500元/千字,而早在2011年,上海文學期刊界就將最高稿酬提升至500元/千字。這使得上海成為“稿費高地”,同時推動了全國文學期刊的稿費改革。
“稿酬提高后,也讓刊物更有能力做想做的事”,時任《上海文學》雜志社社長趙麗宏這樣表示。
2024年8月17日,“萬象向南——《花城》45周年暨第八屆花城文學獎頒獎典禮”舉辦,廣州塔多次亮燈為《花城》創刊45周年致賀。(圖/花城出版社提供)
從“一個字一塊錢”到“一個字兩塊錢”的突破,則在2025年的嶺南實現。花城出版社社長、《花城》雜志主編張懿在受訪時表示:“稿酬倍增計劃不僅針對名家、大家,對年輕作者、新作者也相當友好。基礎稿酬從600元漲到1200元,已經超過原來的千字千元標準。一部3萬多字的中篇小說,按照1500元/千字計算,可以拿到近5萬元稿酬。對于執著于文學創作的作者而言,這是一種鼓勵和肯定。”
有媒體評論稱,《花城》帶頭漲稿費,“背后不僅關乎原創文學精品培育,亦是新的技術時代,原創文學尋求破圈傳播的一種解法”。
文學期刊界的“破局者”
科幻小說作家陳楸帆很有可能將成為“稿酬倍增”計劃的首批受益者之一。《花城》2025年4月刊將刊發他的長篇科幻小說《剎海》——一個講述未來人類如何應對海洋氣候變化的故事。據悉,這也是《花城》歷史上第一次刊發長篇科幻小說。陳楸帆表示,自己深感榮幸,再加上“稿酬倍增”計劃,“就是雙重幸運”。
陳楸帆的第一筆稿費,是1997年拿到的。當時16歲的他,鼓起勇氣給《科幻世界》雜志舉辦的第六屆校園科幻大獎征文活動投稿。不到1000字的作品,稿費加上獲得那次大獎一等獎的獎金,一共170 元,對一個中學生來說可以算是“巨款”。
在他看來,稿費和獎金會給予作者很大的正向激勵作用。“作家也不是神仙,都得吃飯,當其他物價不斷上漲而稿費標準停滯不前的時候,這本身也代表了一個社會的價值取向。”
2023年4月,“ChatGPT時代的文學創作”講座在花城文學院舉行。圖中左起為:杜小燁、張懿、陳楸帆、陳崇正、梁寶星、王威廉。(圖/花城出版社提供)
2017年,科幻文化品牌“未來事務管理局”發表《科幻作家致富指南》一文,對2016年的內地原創中短篇科幻小說發表平臺進行全景式考察。以《科幻世界》為代表的專業期刊是主陣地,未來事務管理局旗下的線上新媒體《不存在日報》則是新鮮力量,后者的稿費標準為200~300元/千字(短篇)、150~250元/千字(長篇)。
8年后的今天,據陳楸帆的觀察,原創科幻小說發表平臺有所壓縮,傳統紙媒只有《科幻世界》《科幻立方》,未來事務管理局也停止了征稿,線上平臺更少了。主流文學期刊會不定期組織科幻專輯,但比較側重成熟的作者,競爭也非常激烈。在他看來,就科幻小說的發表渠道而言,總體來說是“僧多粥少”。
《花城》推出稿酬倍增計劃,陳楸帆認為有三點利好:其一,會吸引更多優秀的作家和作品向《花城》聚攏,百花齊放春滿園;其二,可能會引發其他期刊的效仿,從而帶動整體稿酬水平上升;其三,長遠來看,這會讓熱愛文學創作的年輕人更有底氣、懷抱希望,從而能夠堅持走這條艱難而孤獨的道路。
路遙《平凡的世界》第一部首發于1986年第六期《花城》。(圖/花城出版社提供)
張懿表示,此次推出這個計劃,《花城》希望傳遞對原創內容的尊重和迫切的需求,做文學期刊界的“破局者”。除了提高稿酬,《花城》也希望提升對作者、讀者的內容服務理念。
“對內容的發現、對作家的培育,以及后續對內容的傳播、作家或作品IP的轉化,其實是一整套文學生產生態鏈的打造。伴隨著編輯、作者隊伍的成長,大家對內容的要求越來越高;讀者也在成長,審美也在發生變化。我們希望通過更有力的稿酬政策,吸引名家名作以及有潛力、有能力、更有趣的新生代作者,同時,也吸引讀者、受眾關注原創文學。”張懿說。
《花城》這份已有46年歷史的老牌文學期刊,正在傳遞著一種更開放、更積極的姿態。從《花城》延伸而來的“花城”文化品牌,既保持活力,又不斷煥發生機。
作者丨桃子醬
編輯丨朱人奉
校對丨遇見
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.