如果你混手游圈夠久，“海彼”這倆字大概率早就不陌生了。

從《弓箭傳說》開始，這家公司就像開掛一樣，年年都有爆款，不管是《彈殼特攻隊》還是去年很紅的《冒險者日記》，玩法永遠熟悉，素材也永遠魔性。

刷怪、爆炸、抽卡、自動戰(zhàn)斗，一上手就知道這又是“海彼味兒”。

最近，他們又推了個新游戲，《胡鬧地牢》。

塔防+肉鴿+英雄組合，聽起來挺新，但玩下來那味道，是真有點膩了。

▌看著熟，玩著更熟

我在下載這款游戲前就有預感，應該還是那一套。

果然，游戲剛開局就讓我選兩個英雄組隊進場，自動攻擊、站樁輸出、經(jīng)驗升級，過程中來一手“肉鴿式三選一”，打滿五人陣容后全屏爆炸，技能升到三級還能“變身”。

整個流程就是《彈殼》《弓箭傳說》+塔防包裝。

當然，這不代表不好玩。

節(jié)奏快、打擊感強、成長機制清晰，這些都是海彼一直拿手的部分。

哪怕是“站著打”，它也能做出一種讓你手心冒汗的壓迫感，尤其怪潮和BOSS一起撲來的時候，也確實有緊張感。

但問題也很清楚：

節(jié)奏快，不等于有深度。

爽一時，不等于愿意長期玩下去。

你能感覺到游戲整體的完成度很高，可也能明顯發(fā)現(xiàn)，它并沒有真正突破“老模板”的束縛。

▌數(shù)據(jù)很猛，體驗卻有點空

你要說它不火，那是睜眼說瞎話。

上線第一天就沖上iOS免費榜TOP3，現(xiàn)在依舊穩(wěn)在前十。

海外表現(xiàn)也挺猛，兩周吸金1600萬元，港澳臺表現(xiàn)更是好到離譜。

來源：DataEye研究院

但你去TapTap、B站、貼吧這些玩家聚集的地方看看，評論區(qū)明顯熱情沒之前那么高。

“又是那套”，“海彼配方又來了”，“特效一堆，看不清人在哪”——這種聲音其實挺多的。

我身邊有個朋友，一開始玩得挺開心，頭兩天各種安利，但第三天就默默卸了。

他說：“不是不好玩，就是感覺換皮玩具堆了一屋子，不知道該留哪一個。”

說白了，這游戲不是沒做功課，而是做得太標準化了，反倒沒了點“人味兒”。

▌海彼還在爆，但不再驚喜

海彼確實是國內(nèi)把“輕度爆款”做得最純熟的公司之一。過去六年推出的那幾款產(chǎn)品，幾乎個個打得響，個個會賺錢。

他們最厲害的地方是——不花太多成本，就能做出一個“看起來新”的游戲。

但也正是這點，現(xiàn)在成了他們的隱患。

你回頭看看，《弓箭傳說》當年火是因為它真新穎，超簡單的肉鴿操作配上戰(zhàn)斗反饋，誰玩都覺得上頭；

《彈殼》走的是爽感堆疊路線，密集彈幕打得人眼睛都不眨；而《冒險者日記》用水豚這種治愈風反著打，讓人一下記住了。

那《胡鬧地牢》呢？

題材沒有記憶點，角色也沒特點，游戲邏輯和操作完全照搬前輩，連名字都起得有點無趣。

更糟的是，它不怎么讓人想分享——沒什么值得發(fā)朋友圈的梗，也沒有“我非得安利你玩一下”的動力。

你能刷，但不會沉。

▌玩家現(xiàn)在要的，不只是能“刷”

其實現(xiàn)在的手游環(huán)境變化挺大。不是說你不可以爆款量產(chǎn)，而是爆款的門檻變了。

以前大家只要求能玩、夠爽；但現(xiàn)在多了好幾個條件，比如“記憶點”、“個性表達”、“內(nèi)容層次感”……

你要是不信，去看看這些年表現(xiàn)好的游戲：不是劇情打動人，就是角色設計過關，要么就是操作深度讓人上頭。

《明日方舟》靠世界觀吃飯，《蛋仔派對》靠社交黏性撐住，《元夢之星》打輕創(chuàng)作，《原神》直接卷到整套IP體系。

相比之下，海彼這條流水線走得確實很極致，但也太平面了。

你從玩法到運營，從角色到美術，沒有哪一塊是真的“非你不可”。

這在2019年可以吃紅利，但在2025年就很危險了。

▌海彼到了要做決定的時候了

不是說《胡鬧地牢》不成功，它對得起1600萬元這個數(shù)據(jù)，也沒丟海彼的面子。

但我們得實話實說：

它確實是這家公司的又一次“安全發(fā)揮”。

不過話說回來，如果海彼再不跳出舒適區(qū)，那下一款、再下一款游戲，很可能還會是這個樣子。

你問玩家會不會玩？可能會。

你問玩家會不會長期留？很難。

你問玩家愿不愿意為它氪金長期養(yǎng)？那得看你后期怎么運營、怎么講故事了。

海彼還在高速運轉(zhuǎn)，但如果只是“高產(chǎn)穩(wěn)定”，那總有一天會被那些敢拼風格、敢造IP的廠商甩在身后。

最后你問我，《胡鬧地牢》值不值得玩？

我只能說，如果你沒玩過海彼以前的幾款作品，這游戲絕對算得上合格爽游；但如果你是老用戶，那這一次，很可能只是你手機里的“刷一輪卸掉”。

爆款會消失，但玩家的記憶是有線索的。

重復第三次，很多人就開始轉(zhuǎn)身了。

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等，帶你了解不一樣的游戲世界。