一張老舊的校園卡

一段搖晃的雨夜行車視頻

這些看似平凡的碎片

卻在48小時內

撬開了3萬多個塵封的記憶匣子

《再回川農》原文鏈接

近期，16級校友郭子安偶然路過母校時，寫下隨筆《再回川農》。她未曾料到，那些淋濕的球鞋、3.5元的狼牙土豆、澡堂氤氳的水汽，早已凝成無數川農人青春的琥珀。

讓我們沿著記憶的坐標重返現場

對話中科院博士郭子安

傾聽推文背后的故事

打撈評論區沉沒的時光標本

PART 1

記憶的觸發點

雨夜、車燈與被喚醒的記憶

“那天不是計劃中的‘返?！覀儎倧膶嶒灮爻鰜?，餓著肚子找飯吃。”視頻里，郭子安指著車窗外的燈火說道。當車輛駛過川農西門，師弟舉起手機錄像說“人生不就是這幾個瞬間嗎”——那一刻，校園新建起的大樓的燈光撞碎了她記憶中“西門的荒蕪”，而師弟師妹們指認的租房坐標，恰是她未曾踏足的“未來”。

對話16級校友郭子安

師弟說：“那些親身體驗過的、難忘的，時隔很久仍能突然回憶起的瞬間，才是支撐我們熱愛生活的全部力量。所以，我喜歡記錄生活，記錄這些瞬間?！?/strong>

PART 2

青春的切片

《黃金時代》與十年之約

Q：畢業五年了，這次“再回”感覺川農最大的變化是什么？

A：最直觀的感受是，夜市沒了！外部建筑好像變化不算翻天覆地，但內部感覺最大的變化是——認識的朋友都不在了。我是20年畢業的，認識的師弟師妹最小也是18級的，他們現在碩士都畢業了。刷朋友圈看到他們畢業，這種感覺很奇妙。當然，也有不變的，比如那份“川農味”的人情味，宿管阿姨可能不記得你名字，但認得你的臉。

Q：您提到現在還有兩位關系特別鐵的大學好友，維持十年友誼的秘訣是什么？

A：是的，唯二的兩個！一個是我本科室友小顏，另一個是對面寢室的女生。關于小顏，有個小故事：她性格特別社恐，大一那會兒走路遇到熟人，都縮在我身后不敢看人。有一次她特別認真地問我：“畢業以后我還能找你玩嗎？”我當時就說：“只要我還活著，你就能找到我?。　?/strong>現在她工作，我讀博，一兩年才見一次，但每次見面完全不需要“破冰”，感情就在那兒。和另一個朋友呢，我們倆走路習慣都背著手，被調侃像兩個“老大爺”。但和小顏就是勾肩搭背，朋友戲稱我和小顏是“小情侶”，和另一個小伙伴是“老夫老妻”。

我覺得核心就是“做真實的自己”。真正的朋友讓你敢生氣、敢說“不想去”、敢表達所有真實的情緒，在一起是松弛的狀態。我們相處也是這樣，不命令，不捧高，平等相處，才能一直走下去。

Q：還記得畢業離校前一天做了什么嗎？有沒有什么遺憾？

A：記得特別清楚！離校前一晚，我和一個18級的師弟在銀杏大道上散步聊天。在我考研最艱難、心態快崩的時候，是他開導我。他說：“如果你能接受考研帶來的一切結果，不管是好是壞，那就放平心態，把你能做的都做到極致就可以了?！?/strong>那次談話后，我心態真的穩了很多，最后也順利上岸了。有趣的是，出成績那一刻，還是他先查到告訴我“你上岸了！我比你更高興！”。所以畢業前一晚，我們聊的不是前程，而是我們都喜歡的作家王小波！聊他的《黃金時代》，聊書里給我們的生活力量。

最最具體、最有告別感的時刻，是第二天把宿舍鑰匙還給宿管阿姨的那一刻。那一刻突然意識到，拼命考研想“逃離”川農的我，在交出鑰匙的瞬間才真正讀懂了它。

Q：您現在在中科院讀博，如果用川農教會您的一件事來應對現在的壓力，會是什么？

A：這個問題我想得很認真。對我受益最大的是心態的轉變。本科時在學院黨建辦思政部工作，有次做開題答辯PPT給師姐看，被指出了很多形式內容上的問題，師姐當時語氣比較急，說了句“你是看了一百篇文獻的大佬嗎？你能解決這些設想嗎？”。

那可能是我第一次被這樣“訓斥”，當時完全聽不進具體意見，只覺得委屈，回寢室哭了一晚上。室友還安慰我：“沒事，你以后會哭得更慘?！?/strong>讀研時也這樣，導師說一句“你連苗子都種不活”，我又會難過很久。

但現在讀博了，導師批評我時，我內心毫無波瀾，滿腦子想的是：“嗯，他說的問題在哪？我的實驗進度怎么樣了？下一步怎么調整？” 這些經歷都在潛移默化教會我：把注意力放在事情本身和解決問題上，而不是過度糾結別人的語氣和評價。真正重要的是自己對自己的評價和認可。心態的轉變，是我從川農帶走的最寶貴的財富之一。

Q：從川農到中科院，做實驗時有沒有某個小習慣是當年在實驗室留下的“川農印記”？

A：有！一個很具體的習慣：我會數數。本科在實驗室，主要工作之一就是洗瓶子，比如50ml的離心管。洗的時候，我就會下意識地數：“1個，2個，3個……一天能洗五百來個。”這個習慣一直延續到現在。比如今天上午在大棚里布置實驗，準備明天要挖的土、要種的苗子，我依然會習慣性地去數：“弄了多少盆了？今天要完成多少？”心里得捋清楚數量，不能糊里糊涂的。

Q：如果用一句話來概括川農對您的意義，您會說？

A：它是我所有“出發”的起點。從這里，我走向川大，走向中科院。更重要的是，它是我心里那條摸黑也能走回去的路。

PART 3

記憶回收站

414個平行時空的川農瞬間

當三萬記憶匣子被開啟

414條沉甸甸的留言

從時光深處浮出水面

這里有09級川農人

對一碗貢椒魚的執念

有79級學長從拖拉機

到戰場的壯闊人生

每一句

都是一枚凝固時光的琥珀

折射出獨屬川農人的悲歡與牽掛

當郭子安在推文末尾寫下

“我已不在川農”

414雙手卻接住了它
這些散落世界的評論

正有力地證明著：
一所母校最壯觀的建筑

從不在土地之上

而在血肉之間

此刻

不管你在哪里

棗子都想告訴你

無論畢業多久

?；丶铱纯?/strong>

我哄自己復習很有一套！

學校IP形象（吉祥物）新鮮出爐！

又一個六邊形寢室！

文字 | 張宇晴

圖片 | 本人提供 張宇晴

編輯 | 張宇晴

責編 | 馬天睿

點亮“在看”，一起回憶時光！