“駱總，查到了，阮先生曾在仁和醫院有過就診記錄。”
駱瀾月立刻上車，疾馳而去。
后視鏡里，夕陽將江水染成血色，像極了阮彥初最后一次看她時，眼角未落的淚。
駱瀾月推開仁和醫院的門口，臉色陰沉得可怕。等她見到阮彥初，一定要……
“阮……” 護士在鍵盤上敲敲打打，“那位先生今早已經辦理出院了。”
“…… 什么時候？” 駱瀾月皺起眉頭，聲音冷硬。
“大概…… 兩小時前？” 護士被她懾人的目光嚇得后退一步。
駱瀾月攥緊拳頭，指節泛白。
她猛地轉身，大步走向醫院監控室，命令保安調出今早的錄像。
屏幕上的畫面一幀幀閃過，終于，一個熟悉的身影出現在走廊盡頭。
他穿著簡單的白色 T 恤和牛仔褲，臉色蒼白，卻透著一股陌生的平靜。
他甚至沒有回頭看一眼。
駱瀾月的呼吸一滯。
那是阮彥初，卻又不像他。
她記憶里的阮彥初，看向她的眼神總是帶著隱忍的溫柔，而現在，他的眼里什么都沒有。
他真的，不記得她了？
她閉了閉眼，胸口翻涌著難以名狀的情緒。
他就這樣消失了。
沒有告別，沒有解釋。
她忽然想起最后一次見他時，他站在拍賣臺上，眼神空洞地說：“駱總，如您所愿。”
那時的她，以為他永遠不會離開。
可現在，他真的走了。
而這一次，她甚至不知道，該去哪里找他。
辦公室的落地窗外，暮色沉沉壓下來。
駱瀾月盯著電腦屏幕，手指無意識地敲擊著桌面。屏幕上是一份季度報表，數字密密麻麻地排列著，卻一個字都沒看進去。
“駱總，您的咖啡。” 新來的秘書小心翼翼地將杯子放在桌角。
駱瀾月端起杯子抿了一口，眉頭立刻皺了起來。“太甜了。”
“啊？” 秘書手足無措地站在原地，“可是林先生說最近的咖啡都要加雙份糖……”
“換一杯。” 她將杯子推遠，聲音里帶著自己都沒察覺的煩躁，“黑咖啡，不加糖。”
秘書慌忙點頭退出去。
駱瀾月揉了揉太陽穴，目光落在辦公桌角落 —— 那里曾經永遠放著一杯溫度剛好的美式，杯墊下總會壓著一張便利貼，寫著當天的行程要點。
就像阮彥初這個人一樣，安靜、妥帖、恰到好處。
她猛地站起身，西裝外套帶倒了咖啡杯，褐色的液體在文件上洇開一片。
駱瀾月視若無睹，徑直走向落地窗。整座城市盡收眼底，霓虹燈在雨后的街道上暈開模糊的光暈。
手機震動起來，屏幕上顯示【晚昱】兩個字。
駱瀾月盯著那個名字看了許久，直到鈴聲停止。
鎖屏壁紙跳出，是上周拍的合影，林晚昱牽著她的手，笑容爽朗。
這是他特意設置的，說這樣每次她看手機都能想起他。
可為什么，她總覺得照片里少了什么？
“駱總，您的咖啡。” 秘書戰戰兢兢地再次敲門。
駱瀾月接過杯子，苦澀的液體滑過喉嚨。
這個味道才對。
熟悉的味道在口腔中蔓延開，她忽然想起，自己是好像是五年前，阮彥初成為她秘書的第二個月，便開始習慣于喝黑咖啡了……
“瀾月！” 辦公室門被猛地推開，林晚昱踩著皮鞋走進來，身上帶著刺鼻的古龍水味，“你怎么不接我電話？”
駱瀾月收回思緒：“在忙。”
“再忙也要吃飯啊。” 林晚昱皺起眉，將手里的食盒放在桌上，“我特意讓廚房做了你愛吃的糖醋排骨。”
食盒打開，甜膩的香氣立刻充滿整個辦公室。
駱瀾月看著那盤泛著油光的排骨，胃部突然一陣抽緊。她以前確實喜歡這道菜，可現在……
“怎么了？” 林晚昱已經夾起一塊送到她嘴邊，“嘗嘗嘛，我盯著廚師做的。”
駱瀾月勉強張嘴，甜酸的味道在口腔里炸開。
太甜了，甜得發膩。她下意識想找水，卻發現桌上只有那杯黑咖啡。
“不好吃嗎？” 林晚昱的表情瞬間垮下來。
“不是。"駱瀾月放下筷子，" 只是…… 最近口味變了。"
“變了？” 林晚昱的聲音陡然提高，這話引爆了他心底積攢的不滿，“上周說不喜歡我買的絲巾，前天說家里裝修太花哨，現在連吃飯的口味都變了？”
說話間，林晚昱的眼眶迅速泛紅，話里帶著一絲質問。
“瀾月，你是不是…… 得到了就覺得沒勁了？”