編者按：6月13日，詩(shī)人、散文家、作家趙麗宏赴意大利烏迪內(nèi)斯參加意大利蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮。趙麗宏獲本屆蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)，這也是蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)歷史上首次頒給中國(guó)人。

蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)詞說(shuō)：“詩(shī)歌在中國(guó)悠久的歷史中扮演了極其重要的角色。正是從創(chuàng)造了中華民族深層情感的千年文化中，我們見(jiàn)識(shí)了趙麗宏——一位中國(guó)詩(shī)歌杰出的代表。”

趙麗宏啟程前接受了靜安區(qū)融媒體中心“百樂(lè)門(mén)靜安藝文志”的獨(dú)家專(zhuān)訪。談自己文學(xué)創(chuàng)作的開(kāi)端、談半生在靜安的淵源、談中國(guó)文學(xué)走向世界……趙麗宏常把自己比作蘆葦，蘆葦在水岸常見(jiàn)，一棵蘆葦從上海出發(fā)，走向世界的歷程，也是中國(guó)文學(xué)、文化出海的蜿蜒路線。

一棵蘆葦走向世界

——對(duì)話意大利蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)獲得者趙麗宏

▲趙麗宏在頒獎(jiǎng)會(huì)后與讀者合影

中國(guó)文學(xué)走向世界

記者：趙老師憑借詩(shī)集《疼痛》獲得了意大利蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)，這是《疼痛》繼在羅馬尼亞“愛(ài)明內(nèi)斯庫(kù)國(guó)際詩(shī)歌大獎(jiǎng)”、首屆國(guó)際冰心文學(xué)獎(jiǎng)之后獲得的第三個(gè)國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)。《疼痛》已經(jīng)擁有20余個(gè)國(guó)外譯本，在國(guó)內(nèi)詩(shī)壇絕無(wú)僅有。有很多外國(guó)讀者喜歡您的作品，詩(shī)歌與文學(xué)是超越國(guó)界與語(yǔ)言的。《疼痛》在國(guó)際上屢屢獲獎(jiǎng)，是否標(biāo)志著中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在國(guó)際上嶄露頭角？

趙麗宏：《疼痛》有各種各樣的版本，還有一些我不認(rèn)識(shí)的國(guó)家的漢學(xué)家在翻譯，像葡萄牙語(yǔ)、德文這兩個(gè)大的語(yǔ)種。還有一些小語(yǔ)種，比如說(shuō)冰島，他們也在翻譯，冰島是很小的國(guó)家，一共只有不到100萬(wàn)人口，但也在翻譯我的《疼痛》。

▲《疼痛》人民文學(xué)出版社出版與意大利譯本

我以前一直就有一個(gè)觀點(diǎn)，我說(shuō)中國(guó)和西方的文學(xué)交流是處于一種非常不對(duì)等的狀態(tài)，我們對(duì)他們充分了解，比如，上世紀(jì)三十年代卞之琳先生把一些優(yōu)秀的英美文學(xué)翻譯匯編了一本《西窗集》。中國(guó)人100多年來(lái)一直都持續(xù)不斷地把外國(guó)作品譯成中文，所以，我們能看到世界，但世界看不到我們。

曾經(jīng)，國(guó)外很少把我們的文字譯成他們的文字，他們翻譯了一些古代哲學(xué)家的作品或者名著作品，但其實(shí)也翻譯得不夠多不夠好，當(dāng)代文學(xué)的翻譯作品是很少的。我們過(guò)去跟他們交流的時(shí)候，他們幾乎對(duì)我們一無(wú)所知，古人就知道屈原、李白、杜甫；當(dāng)代作家、現(xiàn)代作家就知道魯迅，其他可能就都不了解，現(xiàn)在情況有變化。

改革開(kāi)放以后，中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)越來(lái)越多地引起世界的關(guān)注，被翻譯的也越來(lái)越多，我自己就是一個(gè)非常好的一個(gè)例子，這么多的譯本在以前真是不可想象的。我只能說(shuō)做夢(mèng)也不會(huì)想到我的書(shū)會(huì)被翻譯成這么多國(guó)家的文字。

▲趙麗宏從蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席手中接過(guò)獎(jiǎng)?wù)?/p>

你可以看到，靜安區(qū)檔案館“趙麗宏的文學(xué)世界”展覽中，有我與肖復(fù)興、舒婷、孫颙以及我的老師錢(qián)谷融、徐中玉他們的合影，我們這些年去了很多國(guó)家。跟一些作家朋友莫言、阿來(lái)、余華、劉震云、麥家，去了很多國(guó)家參加書(shū)展，我們的書(shū)在海外發(fā)行，跟外國(guó)的作家、文學(xué)界交往，我想如果把歷史往前倒推20年，幾乎是不可能發(fā)生的事情——我們中國(guó)當(dāng)代文學(xué)大量地被國(guó)外介紹翻譯，我們也有機(jī)會(huì)去參加各種各樣的文學(xué)交流。

半生和靜安緊密相關(guān)

記者：在靜安區(qū)檔案館您的展覽“趙麗宏的文學(xué)世界”中有一張介紹您的創(chuàng)作交流地理軌跡的圖，展現(xiàn)了您從靜安走向世界的路線。您出生成長(zhǎng)于北京東路石庫(kù)門(mén)弄堂，小時(shí)候有在平安電影院看電影、在蘇州河里“跳水”的城市記憶。您1981年進(jìn)入上海作協(xié)萌芽雜志社、1983年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)，后任上海文學(xué)社社長(zhǎng)，上海市作家協(xié)會(huì)副主席，上海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)藝術(shù)委員會(huì)主席。2017年，趙麗宏書(shū)房落戶(hù)靜安區(qū)圖書(shū)館海關(guān)樓；2025年4月—6月，靜安區(qū)檔案館舉辦“趙麗宏的文學(xué)世界”展覽。您工作在靜安，也居住在靜安，靜安是一個(gè)您工作生活繞不過(guò)去的場(chǎng)域，可否向所有讀者介紹一下您的靜安歲月，以及您作品中文學(xué)里的靜安。

趙麗宏：靜安區(qū)是上海的中心地段，是過(guò)去一些文化人居住過(guò)的地方，包括我們靜安區(qū)圖書(shū)館，當(dāng)年也是一個(gè)英國(guó)人造的海關(guān)圖書(shū)館。有很多這樣的地方保留下來(lái)，讓大家看到歷史。靜安區(qū)也是一個(gè)時(shí)尚的地方，既有現(xiàn)代化的建筑，也有豐富的國(guó)際性活動(dòng)。我主持的上海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)每年都在這里舉辦。

▲歷年上海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)

一個(gè)城市的文化生活品質(zhì)，決定了它的品格。靜安區(qū)的文化生活豐富多彩，這正是它的魅力所在。各種歷史遺跡，各種不同文化在這里匯聚。很多歷史人物在這里生活，每一條路都是很豐富的，我寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于陜西北路的文章，我也經(jīng)常去張園散步。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，許多作家都在靜安區(qū)生活過(guò)。比如徐志摩住在靜安區(qū)，泰戈?duì)栐L問(wèn)上海，住在他家里面，就在靜安區(qū)到處走。當(dāng)年魯迅先生其實(shí)也到靜安區(qū)來(lái)，在這里吃飯，跟朋友聚會(huì)，郁達(dá)夫辦一個(gè)雜志跟魯迅商量，他們也經(jīng)常來(lái)靜安區(qū)。魯迅先生喜歡到各種各樣的飯店里吃飯，有些聚會(huì)就在靜安區(qū)。如果我們仔細(xì)考證一下，是很有意思的。

我對(duì)愛(ài)神花園很有感情，其實(shí)我在讀中學(xué)的時(shí)候，就知道這個(gè)是作家協(xié)會(huì)。小時(shí)候讀過(guò)很多書(shū)，也讀巴金的書(shū)，我知道巴金在這里面。但真的跟他有密切關(guān)系是讀大學(xué)時(shí)，作為年輕作者來(lái)開(kāi)會(huì)，見(jiàn)到一些老作家。所以從上世紀(jì)七十年代末就開(kāi)始經(jīng)常到作家協(xié)會(huì)，后來(lái)我的辦公室也在里面，我半生都跟這座院子有關(guān)系。

▲上海作家協(xié)會(huì)“愛(ài)神花園”

另外便是蘇州河。2013年出版的我的第一部?jī)和L(zhǎng)篇小說(shuō)《童年河》，也是到現(xiàn)在為止，我所有書(shū)里面印刷最多的一本，大概已經(jīng)有兩三百萬(wàn)了。小說(shuō)里面有個(gè)場(chǎng)景是我在家附近的蘇州河跳水——那是我童年時(shí)期的真事，就在我家附近的河南路橋，站在橋的欄桿上跳下去大概也有七八米，甚至更高一點(diǎn)，高臺(tái)跳水，人像只鳥(niǎo)一樣飛出去了，往前竄，雙臂還做一個(gè)動(dòng)作，然后再慢慢地漂到水里面，扎進(jìn)去。現(xiàn)在靜安區(qū)蘇州河畔就有一塊銅牌用了我《童年河》里的片段，這段蘇州河河道對(duì)面的北京東路小學(xué)就是我曾經(jīng)就讀的小學(xué)。

▲蘇州河

堅(jiān)持漢字手寫(xiě)：

文人的個(gè)性在手稿里

記者：在展覽中我們可以看到，您的手繪奇趣橫生，國(guó)畫(huà)小品和書(shū)法作品也多次參與各種聯(lián)展。您寫(xiě)詩(shī)似乎有特別的手寫(xiě)習(xí)慣，喜歡畫(huà)畫(huà)，包括被廣泛翻譯的《疼痛》《變形》在內(nèi)的詩(shī)歌手稿上都有您的手繪。您的文學(xué)創(chuàng)作與書(shū)寫(xiě)之間是否有種微妙的聯(lián)系？

趙麗宏：我喜歡寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)，各種各樣的跟藝術(shù)有關(guān)的，其實(shí)展示的也是我的一部分，我的手稿、我的藏書(shū)票、我的書(shū)畫(huà)……我看看也覺(jué)得蠻豐富。主辦方在準(zhǔn)備展覽的過(guò)程中，編輯了一本非常有意思蠻可愛(ài)的書(shū)《趙麗宏書(shū)影》，把我的大部分書(shū)的封面都收集在里面。40多年來(lái)，展覽收集了一下，才知道我出版了多少書(shū)，我自己也被嚇了一跳——340本書(shū)。

▲由靜安區(qū)文化和旅游局策劃、靜安區(qū)圖書(shū)館、靜安區(qū)檔案館編輯的《趙麗宏書(shū)影》

人類(lèi)的文明是跟文字連在一起的，如果人類(lèi)不親近文字了，不通過(guò)文字來(lái)認(rèn)識(shí)世界，我想文明的路會(huì)中斷了。我們中國(guó)文人跟其他語(yǔ)言寫(xiě)作的文人的區(qū)別，就是我們用漢字寫(xiě)作，現(xiàn)在有些年輕作家不寫(xiě)字了，甚至很生疏了，我覺(jué)得不應(yīng)該。

▲靜安區(qū)檔案館展陳的趙麗宏詩(shī)歌手稿

所以，現(xiàn)在我寫(xiě)詩(shī)還是用手稿，用筆寫(xiě)。氣息情緒，思維的一種規(guī)矩，人的個(gè)性都在手稿里。我手上曾經(jīng)有很厚的老繭，但這個(gè)老繭現(xiàn)在已經(jīng)退化得幾乎沒(méi)有了，這個(gè)事情蠻可怕的，我必須要繼續(xù)寫(xiě)字。

我在靜安區(qū)圖書(shū)館海關(guān)樓的“趙麗宏書(shū)房”里接待了很多外國(guó)作家，我們上海有個(gè)“寫(xiě)作計(jì)劃”，每年請(qǐng)一些外國(guó)作家來(lái)，有時(shí)候他們?cè)L問(wèn)我的書(shū)房，我給每個(gè)人寫(xiě)一幅字送給他們。每逢各種節(jié)日，我也會(huì)寫(xiě)一幅字拍成照片，做成圖片回復(fù)朋友們的問(wèn)候。

▲趙麗宏書(shū)法作品

最初的寫(xiě)作：

蘆葦?shù)纳?/strong>

記者：您的創(chuàng)作生涯似乎有個(gè)非常魔幻主義小說(shuō)的開(kāi)頭，插隊(duì)落戶(hù)到故鄉(xiāng)崇明島期間，生火做飯時(shí)鄉(xiāng)人給您遞過(guò)來(lái)一本書(shū)燒火——是一本俄羅斯小說(shuō)。由此您找到書(shū)的來(lái)處，一座鄉(xiāng)間廢棄學(xué)校的圖書(shū)館，并問(wèn)生產(chǎn)隊(duì)借了平板車(chē)把圖書(shū)帶去自己工間小屋閱讀。那個(gè)圖書(shū)館可以說(shuō)是您精神世界的一盞燈，照亮了下鄉(xiāng)勞作時(shí)光，并在閱讀中獲得前進(jìn)的勇氣和蘆葦一般的堅(jiān)韌，請(qǐng)談?wù)勀畛醯膶?xiě)作。

趙麗宏：其實(shí)是我的人生的第一課，中學(xué)畢業(yè)，離開(kāi)上海市區(qū)到農(nóng)村去插隊(duì)落戶(hù)。我去插隊(duì)的地方是我的祖籍——故鄉(xiāng)崇明島。一個(gè)農(nóng)民來(lái)為我做飯的時(shí)候，給我一本書(shū)燒火，是一本上世紀(jì)四五十年代出版的俄羅斯小說(shuō)，我憑著這本小說(shuō)，找到了一個(gè)被廢棄的書(shū)庫(kù)，就是一個(gè)鄉(xiāng)間學(xué)校。這個(gè)鄉(xiāng)間學(xué)校的校長(zhǎng)是一個(gè)讀書(shū)人，在可憐的教育經(jīng)費(fèi)里面年年買(mǎi)書(shū)，所以破舊的鄉(xiāng)間圖書(shū)館里有很多非常好的書(shū)。有了這些書(shū)，我生活完全就改變了，每天想到我回到草屋里面，有一盞油燈亮著，有一本書(shū)在等，我覺(jué)得生活還是有希望的。

最近，法國(guó)的翻譯家索尼婭·布雷斯勒把我一本厚的散文集全部翻譯成法文，她不斷地跟我交流，她說(shuō)我看到你18歲的時(shí)候在鄉(xiāng)下寫(xiě)的那些文字，一邊翻譯一邊流眼淚，像這樣的文字都是50多年前寫(xiě)的，現(xiàn)在還會(huì)讓一個(gè)外國(guó)人讀了感動(dòng)，說(shuō)明這樣的文字大概是有生命力的。所以最初的寫(xiě)作就是這樣開(kāi)始的，也不是為了發(fā)表。

▲趙麗宏作品的各國(guó)譯本

你看我寫(xiě)了很多蘆葦?shù)奈恼隆⑻J葦?shù)脑?shī)，我也畫(huà)蘆葦，我畫(huà)各種灘涂上的蘆葦，我最欣賞蘆葦?shù)氖琼g勁，它的生命力。暴風(fēng)雨蹂躪，冬天完全抹去了它的生命痕跡，但是春天一到，馬上就從泥土里面又出來(lái)了，一年一年地重復(fù)。

這種生命力年輕的時(shí)候就給我很多啟示，我們?nèi)藨?yīng)該像蘆葦一樣，不是那么容易被消滅的。這不是一般的花花草草，它跟我的人生是緊密地聯(lián)系在一起的。我經(jīng)常把自己比作一棵蘆葦，然后產(chǎn)生各種各樣非常有意思的念頭。

江蘆的詠嘆 趙麗宏 繪

編者按：

本欄目來(lái)源于1994年2月8日創(chuàng)刊的《靜安報(bào)》副刊《百樂(lè)門(mén)》。在微信平臺(tái)，“百樂(lè)門(mén)”將以全新形式向讀者展示。每周定期推送，換個(gè)角度閱讀靜安。投稿可發(fā)至 jinganbao2016@126.com

記者：施丹妮

圖片：施丹妮 蒙塔萊文學(xué)獎(jiǎng)主辦方

視頻：魏宇涵、鮑聞捷、澎湃新聞

編輯：施丹妮

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)自上海靜安官方微信