一個詞，讓Sir越來越警惕。

“虐女”。

具體說，是一種指向電影的新批評方式。

最近一個例子，是《醬園弄》很多的差評中，都提到了“虐女”。

因為不接受女性被虐，所以打低分。

夠虐嗎？

不否認，以詹周氏為首，有不少挨打、遭虐的鏡頭。

甚至還有一段戛納版所沒有的、國內版新增的“野豬搏斗戲”。

但今天Sir要討論的是。

虐待（女性）戲份，何以成為一部電影差評的理由。

以及，是如何以“保護”為由，演變成對暴力的包庇。

Ps.本篇內容涉及相關劇透，未觀影者謹慎下滑。

01

暴力鏡頭就是電影原罪嗎

Sir看了一部分一星理由：

“暴力鏡頭太多，就是虐女。”

“虐女，就不是女性主義。”

“就算拍暴力，為什么鏡頭對著受害者，不對著加害者拍？”

先來捋一下。

《醬園弄》的暴力鏡頭有幾處？

警長薛至武（雷佳音 飾）發現詹周氏（章子怡 飾）殺夫后，將她押解審訊。

他對她第一次動手，是從梁法醫那里得知脖子有一處致命傷，推斷現場或許有第二把刀和第二個人的存在，從而逼問詹周氏是否有共犯。

詹周氏不開口，換來薛至武的拳打腳踢。

第二次，是詹周氏出庭前聽說了案情進展，知道警察在騙供。

當庭翻供的她，被氣急敗壞的薛至武關到小倉庫。

這一場戲，也是大部分女性觀眾最不忍直視的畫面——

他強迫詹周氏與野豬搏斗。

丟給她一把菜刀，想看一個弱女子，究竟能不能殺掉“大塊頭”。

除此之外，王傳君飾演的大塊頭，也有幾處對妻子詹周氏的施暴片段。

他要錢賭博，她不給，所以打人。

不僅拿走詹周氏的工資，還在她來賭場叫他回家時，將她拖出門外。

暴力是《醬園弄》的重點嗎？

是。

如果沒有極端非人的暴力，那么不可能演變成一場轟動的血案。

甚至。

如果沒有足夠的暴力呈現，那么詹周氏的動機和人品都是可疑的——這是否就是個謀殺親夫的蛇蝎女呢？

可你要說《醬園弄》是虐待女性的剝削片。

那Sir也很難同意，因為如果放在80、90年代的港片，這種奇情罪案，一定會被拍得更加三級。

事實上，電影重點刻畫的暴力，根本不是指向肉體上。

而是當時體制性的，以及整個社會文化對女性的偏見。

這才是無形的凌遲之刃。

02

為什么詹周氏已經沒了丈夫，但她還會被打？

一個諷刺的現實。

當薛至武來到醬園弄調查時，住在樓上的王陳氏（梅婷 飾）說了這樣一句話：

“一個女人要是沒有問題為什么會被老公打，我老公就不打我。”

什么意思呢？

在當時，男女不平等的現象依然深入人心。

鄰居們都知道大塊頭家暴，但沒有人報警，沒有人勸阻，也沒有人管。

任憑一切發生，直到詹周氏拿起屠刀。

老公死了。

但隨之而來的暴力，更多了。

先說第一場。

當薛至武聽到詹周氏的名號時，他對她的第一反應不是警察對嫌疑人的謹慎，也不是好人對壞人的提防，而是男人對女人的惱怒——

一個女人，居然敢殺她的當家男人，反了天了。

薛至武打詹周氏，不僅為了逼供，更為了泄憤。

暴力，是人如其名的本性。

他不光想給這個殺人犯一點教訓，更是為了替那個不在場的“親夫”出一口惡氣。

為什么？

他懷疑她有奸夫。

不僅殺夫，而且叛夫，“無奸不成殺”，多么的大逆不道。

僅僅如此嗎？

不。

如果說第一次對詹周氏動手，是薛至武個人的傾向和男權思想作祟。

那么第二場野豬戲。

Sir看到的，是屬于施暴者的黔驢技窮。

詹周氏代表女人，代表罪犯，更代表薛至武瞧不上的，以西林一派為首，出現在法庭內外的，那些吶喊著進步口號的新思想。

薛至武什么人？

日偽政府警長，日本人的走狗，即將被國民軍逼退。

換句話說，他就是一股即將被時代代謝的夕陽勢力。

他往詹周氏身上淋血，讓她和野豬搏斗，說出那句“你是跟我杠上了”，并收獲對方抬杠的眼神一枚。

重點是什么呢——

當詹周氏快被野豬咬死時，他就像觀眾意料之中的那樣，開槍打死了野豬。

不是不舍，而是不敢。

不敢讓她死在自己手里，不敢面對外面的輿論，不敢背上影響去香港的變故。

暴力是政府失權的遮羞布，也是懦夫的孤注一擲。

國產片不能拍暴力嗎？

當然不是。

觀眾對尺度放開一點，審核放松一點的呼喊，不知道持續了多少年。

那是不能拍對女性的暴力嗎？

也不是。

最好的例子，是《風聲》。

黃曉明那個打呵欠的名場面，勾連著的上一個鏡頭，是女特務被折磨致死。

而在片中，李冰冰的李寧玉和周迅的顧曉夢，遭到不同的刑訊逼供——

前者被日軍一寸寸丈量身體，崩潰之余大喊：“我不是妓女”；

后者更是被架以“繩刑”，痛苦到堅持讓敵方殺了自己，不如求個痛快。

這些都不是電影的杜撰，而是還原戰時的實況。

就在這間審訊室里，三四個月前的一個夜晚，調查局把《新生報》的一位女記者，連當時“副總統”嚴家淦先生都稱呼她為“沈大姐”的沈嫄嫜女士，全身剝光，在房子對角拉上一根粗大的麻繩，架著她騎在上面，走來走去。沈嫄嫜哀號和求救，連廚房的廚子都落下眼淚。
1997年《柏楊回憶錄》

但為什么到了《醬園弄》就不行？

有人說，《風聲》不“虐女”，它對男女一視同仁，都有暴力。

但《醬園弄》就沒有嗎？

薛至武活生生打斷了張寶福的手，還準備往他眼里倒辣椒油；明明收了賄賂拿人手短，依然被一語激怒，選擇放走女主編。

不能因為主角是女性，所以就否認當時暴力的存在。

甚至，因為是女性，才更難以抵抗暴力。

這就是過去的歷史中，不同的社會里，普遍發生的事。

△《被解放的姜戈》

還有人拿韓片《金福南殺人事件始末》與《醬園弄》作對比，說這才是真正的女權主義電影。

理由很簡單。

金福南雖然被丈夫、小叔子毆打輪奸，但她靠一把鐮刀殺光了所有人。

所以“解氣”、“痛快”、“爽”。

但“反殺”，《醬園弄》沒有嗎？

且不說肢解暴力的丈夫就已經是復仇了。

就算是對于濫用權力的薛至武，詹周氏也沒有束手就擒。

當望向薛至武時，對方的臉和丈夫的臉在她眼中交錯閃回。

你會發現，施暴者的眼神中，也充滿了恐懼。

或者說。

他們就是恐懼的囚徒，才演化為濫用暴力，以掩飾自己的虛弱，對周圍世界的失控。

丈夫，失業，失去“一家之主”的權威。

薛至武，依賴的汪偽政權即將垮塌，他沒有任何前途。

他們都試圖通過征服弱小者，來獲得安全的幻覺。

但如果他們眼中的那個弱小者不肯屈服時。

那么他們虛張聲勢的自尊，必然就失控。

03

我們害怕的虐女究竟是什么

“虐女”一詞，在影視評論區愈發常見。

去年暑期檔的《默殺》。

因頻頻出現女性受害的鏡頭，被批“霸凌女性”。

去年春節檔的《第二十條》。

因一段強奸戲，直接被觀眾拒絕、差評，被批“莫名其妙”。

還有《周處除三害》《堅若磐石》《滿江紅》《涉過憤怒的海》……

暴力+女性，成為了觀眾內心的洪水猛獸。

一旦看到女性被打、被凌辱、被折磨的戲碼，觀眾就會警鈴大作，對此蓋上“虐女”的印章。

但，比起這些肉眼可見的“虐女”。

更需要警惕的，是肉眼看不見的“虐女”。

前者，能立馬讓你感到不適、對此進行審視。

后者，是藏在糖衣中的無形炮彈，能在潛移默化中圍剿女性的人生。

有的，是走“先苦后甜”路線。

它們的“虐女”，不是讓女性挨打，而是告訴女性——

“挨打是福、吃虧是福、受苦是福。”

美化女性的苦難。

老一輩的苦情劇，大多走的便是這雞湯圣母樣兒。

《我的丑娘》。

兒嫌母丑。

母親呢？

天大的苦也往肚里吞，還不辭勞苦地跑到兒子家當保姆。

最后，丑娘感化成功，喜得兒子的認可。

《俺娘田小草》。

女主田小草，堪稱是內娛農村版“劉三好”：說好話、做好事、存好心。

甚至比劉三好更甚——

別人蹬鼻子上臉，田小草把另一邊臉遞上去給對方打。

被親爹賣了、被弟媳誣陷、被弟弟下絆子、兒子被欺負、丈夫被打死……

田小草通通選擇原諒、忍讓，甚至還會體諒對方“打得疼不疼”。

有一回，兒子替田小草出氣。

沒想到，她反手就把兒子一頓教育：

故事的最后。

受了一輩子窩囊氣的田小草，“好人有好報”。

她結了婚，開了公司，跟害了自己多年的弟媳，和和美美“包餃子”。

別以為這都是上世紀的陳年產物。

宣揚女性“溫良忍讓”“善良寬容”的八點檔，直到今天也在上演。

前年的《田耕紀》。

女主被極品親戚害得家破人亡、逼著賣身陪葬，到了大結局，女主反手選擇了一個原諒。

去年的《六姐妹》。

大姐何家麗一輩子為了家人而活，即使被白眼狼小妹趕出家門，在對方得了白血病后，何家麗選擇以德報怨，捐贈骨髓。

這樣的苦情劇，像不像給女性上了一堂“女德課”：

“女人啊，你就忍吧，忍到最后便是福。”

“女德”價值觀，就像溫水煮青蛙，將受到不公待遇的女性慢慢“煮熟”，這何嘗不是一種“虐女”？

另外一種“虐女”影視，走的是夢幻泡泡路線。

它們不是讓女性吃苦、挨打，而是將現實的苦難抹平，堆砌出一座糖果樂園。

女性在其中，幾乎無所不能——

身穿靚麗的套裝，腳蹬時髦的高跟鞋，有著體面的職業，律師、醫生、記者、翻譯官……

是的，近幾年頗為流行的“大女主劇”。

Sir猜你要納悶——

“將女性眾星捧月的大女主劇，怎么會算‘虐女’？”

問題是。

內娛塑造大女主的種種風采，最后都指向一條單一的路徑：

談、戀、愛。

于是，大女主們人手一只小奶狗。

就像《芳心蕩漾》里，受過情傷的女主，痛斥男人與愛情。

臨近大結局，她紅衣回眸，抬眼歡迎白馬王子小奶狗。

倒也不是說，男人、愛情與婚姻便是罪過。

性和愛，都是人之本能，女性當然也有享受愛情的權利。

只是這些“大女主劇”，它們有意無意地暗示著——

一個女人再成功、再了不起，缺少了男人、婚姻和愛情，那么總歸是有缺憾的。

只有談戀愛能治百病，包括婦科病。

那就蠻好笑了哈。

內娛影視劇就跟當下社會主流一樣，明面上鼓勵女性要自強、好學、成才，最后終究繞不過一句話：

“女孩子要有女孩子的樣子。”

“再成功的女人，沒有婚姻、家庭和孩子，也是失敗的。”

女性得結婚、嫁人、生（兒）子、照顧家庭，犧牲小我、成全他人。

這樣才算成功。

它們打著苦情戲、大女主、糖水劇的旗號，不是假裝世上無難事、便是教著女性再難也要忍。

一切看起來和和美美、家好月圓，實際上在殺女于無形。

就像《大紅燈籠高高掛》的院子。

沒有刀光劍影，沒有暴力血腥。

表面上，紅燈籠宛如溫暖的港灣，引誘著年輕貌美的女性。

初初走進，它給女性小甜頭、小權利。

點一回燈籠，捶一回腳心。

情緒價值，它給得夠夠的。

一點點麻痹女性的神經、放松女性的警惕……

等你深陷其中，卻發現燈籠上、墻壁上密密麻麻寫著“吃人”二字。

等你想逃，已經不是殺人，便是被殺。

相比起來。

《醬園弄》的暴力，令人不安，生出不適。

但卻是為了讓女性睜開雙眼看清世上的殘酷——

在一個特權社會中，弱小者要強大起來，需要經歷九九八十一難。

她沒法成為颯爽大女主，也不愿低頭忍讓。

只能在劫難中，一次次抬起頭來。

跟這世間的南墻，硬剛到底。