李工·鐵哥·老鐵哥(小說)
文/陳國勇 (河北)
85歲的李鐵跨上斑駁的飛鴿自行車,褪色紅布條隨風輕擺。他帶著裝滿工具的舊布袋,慢悠悠穿行街巷,目光如炬,專尋路上、樹上潛藏的“鐵隱患”。
曾經,他是老鋼廠里人人敬重的“李工”。作為軋鋼車間的工程師,他總戴著護目鏡穿梭在轟鳴的機器間,憑借精湛的技術和嚴謹的態度,將滾燙的鋼坯雕琢成精準的型材。那時,“李工”二字,是專業與可靠的代名詞。剛退休時,街坊鄰居還習慣喚他“鐵哥”,那時他雖卸下了工程師的擔子,卻閑不住地幫著社區修理各種物件,從生銹的鐵門到松動的桌椅,他總能變魔術般讓它們煥然一新。而如今,歲月染白了他的鬢角,大家都親切地稱他“老鐵哥”——這個稱呼里,既藏著他半生與鋼鐵打交道的經歷,也暗含著他總在路上、樹上“撿鐵”,默默消除安全隱患的執著。
他堅持騎著這輛老自行車,并非貪圖便利。車輪碾過柏油路的每一圈轉動,都是他與城市隱患的無聲博弈。他故意將車速放得很慢,目光像探照燈般掃過路面的每一處角落。柏油路蒸騰的熱浪里,軋鋼車間的記憶撲面而來。四十年前戴著護目鏡校準機械的青年,與此刻跪在地上擰地鉚釘的老者,身影在時光里重疊成同一種倔強。減速帶拆除后殘留的地鉚釘如同潛伏的利齒,他握著扳手逐一拔除,掌心老繭與金屬摩擦發燙。變形的指節攥緊工具的剎那,仿佛又回到鋼花四濺的沸騰歲月。
相親角的槐樹林成了新的“戰場”。晨光透過枝葉,在掛滿相親啟事的小樹間灑下細碎光斑。他用鉗子溫柔解救勒進樹皮的鐵絲,老周晃著保溫杯打趣:“老李又來拆婚書啊?”他默不作聲,摸出紅尼龍繩將硬紙板系在木樁上。繩結隨風輕晃,宛如給小樹戴上一串紅手鏈。每撫平一道樹皮的傷痕,他都要仔細檢查樹干上是否有殘留的鐵箍,一旦發現,必定小心拆除。“這些鐵疙瘩,得讓它們服服帖帖的。”他總是喃喃自語,粗糙的手掌輕輕摩挲著樹干。
社區乒乓球館的喧鬧中,他總能精準捕捉到金屬松動的異響。當擋板歪斜發出吱呀聲,工具袋已應聲攤開。幾個年輕人圍來幫忙,卻見他戴著老花鏡,用鑷子夾出掉落的小螺絲,動作比調試精密儀器還專注。“這螺絲要是卡進球臺縫,孩子們打球該摔著了。”他的聲音混著擰緊螺栓的咔嗒聲,融進此起彼伏的叫好聲里。歲月或許讓他的動作不再敏捷,但那份細致與專注從未改變。
最驚心動魄的雨夜,積水漫過路面。車燈掃過的反光讓他急剎,泥水濺上褲腿。他趴在地上摸索,指尖觸到半截膨脹栓。雨幕如注,車輛喇叭聲刺耳,他卻如磐石般紋絲不動,直到徹底清除隱患。雨水與汗水順著皺紋流淌,濕透的襯衫勾勒出佝僂卻堅挺的脊梁。
平日里,他騎車路過工地旁的臨時木板路,總會放慢速度,仔細檢查木板上翹起的鐵釘;經過老城區的街道,也不忘抬頭查看那些纏繞在樹干上的廢棄鐵絲。如今,他的工具袋里除了鉗子扳手,還多了老花鏡和止疼膏藥。膝蓋的舊傷在陰雨天隱隱作痛,可只要聽到金屬碰撞的聲響,他仍會下意識摸向工具袋。路上的木板、綠化帶里的廢鐵,都是他警惕的目標。有人問他圖什么,他只笑笑,露出缺了半顆的門牙:“我這輩子和鐵打交道,現在嘛,就想讓這些鐵別再傷人。”
暮色漸濃,老鐵哥與自行車的輪廓在余暉中模糊。遠處乒乓球館的喝彩聲、孩童的嬉笑,飄向老鋼廠的煙囪。那些曾被鐵絲勒傷的小樹,如今已亭亭如蓋,在晚風里輕輕搖晃,守望著這個永遠閑不住的身影,繼續騎著自行車,以緩慢的節奏丈量城市的每一寸土地,守護著路上不為人知的平安。他的故事,像鋼鐵一樣,樸實無華卻堅韌不朽,在歲月的長河中靜靜閃耀。
正所謂:
古稀猶踏舊輪忙,巷陌尋危鬢染霜。
昔歲鋼花融歲月,今朝細檢護安康。
鉗開樹困紅繩系,鑷取釘藏暖語長。
莫道夕陽身影瘦,丹心一片映霞光。
作者簡介:陳國勇,男,1957年12月5日生于河北唐山,漢族,中共黨員,大專學歷,干部。中國音樂文學學會會員、河北民間文藝家協會會員,唐山市音樂文學學會顧問,曾任唐山《詞作家》副主編、《唐山老年》編委及《冀東烽火》采編,同時是冀東革命史研究會副秘書長、路南區紅十字會志愿者委員會秘書長。
注:圖片來源于網絡,如有侵權請聯系刪除。
投稿須知:
平臺用稿無稿費, 投稿本平臺必須為首發原創作品,凡在其它媒體或網絡平臺上刊發過的作品請勿投稿。
1.投稿需先關注《鄉村精短文學》公眾號。
2.投稿微信號:13877397223
投稿郵箱:835853wmsh@163.com、1964392700@qq.com
3.投稿被平臺刊發且收到贊賞費7天后,贊賞費的80%發放給作者本人,其余20%用做平臺運營管理。(字數在300字以上的能申請“原創”標識的作品才可以獲得讀者贊賞費)
4.本平臺刊發的作品均為作者本人觀點,且侵權與否均與本平臺無關,如作品涉及侵權請聯系本平臺刪除。
凡投稿者均表示自愿接受并同意上述聲明,由此產生的一切責任均由投稿者承擔,本平臺不負其任何連帶責任。
本文由《鄉村精短文學》原創,歡迎長按下面二維碼圖片識別關注!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.