走出影院后，還是會去想《醬園弄·懸案》里的彎彎繞繞和各色人物。這不是一部閱后即焚、過目即忘的電影。

導演陳可辛制作7年，投資3億元，稱該片為“職業生涯最重要的一部電影”。繼“宮二”之后，“詹周氏”極有可能成為章子怡又一個人生角色。同時，還集結了雷佳音、趙麗穎、楊冪、易烊千璽、王傳君、梅婷、大鵬、李現等約占影視圈半壁江山的明星陣容。

雖然經歷了重剪、改名、劈成上下兩部的風波，但影片肯定是主創滿意之后，方才上映的。然而，上映后，口碑一般，豆瓣開分不到6分，最終票房預測不超過6億元。

玩砸了？作為一名觀眾，我不怎么認為，我覺得它有“嚼頭”，沒有辜負我的時間和票錢。

壹

其實，這是一部“鬼片”

時間，1945年日偽政權統治末期。此時此刻的上海，處在抗戰勝利的前夜。而恰恰是前夜，反而讓人惶惶難安，不知所措。一切都在沉淪，生死各安天命。

故而陳可辛用灰撲撲陰森森的美術，來描繪出那時上海的末日之感。

地點：醬園弄，乃上海典型民居，樓梯促狹，天井封閉，上不隔音，鄰里之間熙來攘往，仿佛只有一窗之隔。在這里，光被切斷，大片的細碎的陰影投下，有時候連人物也只能擠入玻璃的倒影中。

為此，陳可辛追隨光影變化，更多使用中近景遮擋，運動鏡頭多，善用玻璃和自然光去構圖，很像去年王家衛導演的《繁花》。

同樣是上海故事，王家衛鏡頭里是花團錦簇，是軟紅十丈，是風風火火；陳可辛卻是王家衛的反面，他拍的是臭水泥潭，是幽壙螢火，是病樹殘花。

人物：章子怡飾演的詹周氏，一個可憐可悲的女人，憤而殺夫分尸，拋頭顱于江河。正式露面是在滿地血污之上，黑色地柜之后，一張慘白、虛弱，眼球布滿血絲的受害者形象。

末日時代，沉淪之城，逼仄社區，兇案現場，一張瘆人的臉——這些鏡頭語言，不像在拍攝劇情片或藝術片，而更像一部地道的“鬼片”。

情節：詹周氏分尸拋頭，罪證確鑿，入獄受審，可她卻當堂翻供。雷佳音飾演的浦東局局長百般刁難，急欲將其定罪。獄友王許梅（楊冪 飾）和女作家西林（趙麗穎 飾）帶給她活下去、不屈服的希望。

真相如何，不太重要，重要的是人物的命運。片中有一幕強烈的象征，局長將一盆污血潑在詹周氏身上，并放一只饑餓的黑豬去拱她，以此來脅迫她認罪。這只黑豬即腐朽、欲望和權力所豢養的怪物。電影即是在講，她能否抵抗這頭邪惡又龐大的“黑豬”，洗凈身上的罪業。

片名有“懸案”二字，但懸案只是一個鉤子，這不是一部懸疑片，準確地講，陳可辛意不在懸疑，還是在拍“鬼”。

因為拍懸疑，要看環境，看細節，看氛圍，看人與環境、人與人的關系，鏡頭會偏向使用全景、中景，畫面信息更豐富；而拍“鬼”，就無所謂弄堂環境如何，場景細節如何，謎題鋪設如何，它會傾向于拍攝特寫，拍面部，拍眼睛。

《醬園弄·懸案》正是一部頻繁懟臉拍攝，面部特寫一個接一個地充斥大銀幕的電影。

雷佳音臉上坑洞密密麻麻（化妝效果，陳可辛特意為之的），甚至有些駭人；章子怡面有血瘤，眉毛剃了些染了些，虛弱得像一截白骨；飾演詹周氏丈夫的王傳君，總是俯瞰鏡頭，面部猙獰，形成一種令人窒息的威壓。

每一張臉都是來自“鬼”的凝視。

雷佳音、章子怡、王傳君的眼神戲 圖據電影預告

陳可辛鬼氣沉沉地記錄下一個滿懷希望的柔弱女性，被時代、社會、家庭、男人多重剝奪后的慘狀。

女性受辱，然后報復，這不就是典型的女鬼復仇片嗎？詹周氏，就是一名雖然活著，卻身陷地獄，并向兩個傷害自己至深的男性復仇的女鬼。

全片唯二不太“鬼”的角色是王許梅和西林。鏡頭面對她倆，多是近景、中景，面部特寫較少。我以為，這無關演技，而是陳可辛希望給予這兩名幫助詹周氏的女性以一抹亮色，一點呼吸感。

她們不需要直沖銀幕凝視乃至審問觀眾，因為她們是“人”，是與“鬼”相對的末日之下仍存溫情的“人”。在逼仄、濕冷、陰雨、灰暗的沉淪之城，觀眾和詹周氏都需要一個喘息的空間。

總之，以懸疑片觀之，影片瑕疵不少；以鬼片度之，或許別有風味。

貳

當然，這是一部女性電影

毋庸置疑，《醬園弄·懸案》是一部女性主義電影。名導和明星演員，他們合力創造的這場銀幕上的“女性戰爭”，其實共有六個（類）女性角色裹挾其中。

讀懂這六類女性角色，或許才能讀懂陳可辛。

章子怡與陳可辛 圖據視覺中國

第一類，詹周氏，她是直接受害者，更是被迫對抗家暴、孽緣與宿命的反抗者。

算命瞎子（易烊千璽 飾）說，她的孽緣是多世因果，今生逃脫無望，來世還要繼續。便是這個“命”，刺激詹周氏于丈夫熟睡之際，殺之，并拋棄頭顱。身首異處，則來世不能成人，由此也就斬斷了她的孽緣。

她無奈，軟弱，絕非一名理想的反抗者，因為她不敢直面今生，只有將解脫的希望押注在來世，才能鼓足勇氣拿起菜刀。

第二類，西林，啟蒙者的形象。

她是當紅女作家，收入頗豐，背后還有權貴人脈。關鍵是她有一支筆，能夠洞察詹周氏的處境，并化作刀子般的文字，替受害者刺向那頭野蠻的、殘忍的、嗜血的“黑豬”，從而激發受害者，進化為反抗者。

她是詹周氏的精神導師，她也的確做了不少事：文字辯護、以懷孕單換來“免死令”，但她始終處在案件的外圍，站在一個較遠的、安全的位置，喊著“不要屈服，不要讓他們得逞”。這讓她的同情與理解，蒙上了一層面紗，她反抗是因為私利，還是公義？

第三類，王許梅，一個周旋者。

她身在牢獄，同是天涯淪落人。只是她跌落前的起點，遠高于詹周氏，曾周旋于權力場，見識高，容貌好，乃叱咤上海的舞女。后來因高層權斗或窩藏難民（某種原因吧，電影未點透）下獄，淪為死囚。

但她仍能憑借“腦子、奶子與肚子”成為獄中大姐。她同情詹周氏，為她讀報，教她識字，鼓勵她要為今生而與迫害者搏斗。結果，自詡能在各方之間周旋以茍存性命的她，卻被腹中孩子的生父——獄長，給拖出去槍決。臨死前，她拼命錘擊小腹，她要毀掉這最后的“污點”。

第四類，梅婷飾演的房東太太，一名試探者。

局長問詢房東夫婦案情時，她總是響個不停，說東道西，如同相聲。但卻被局長和丈夫，先后數落：“不要響了。”于是她閉嘴，以沉默抗議。到最后，還是忍不住，吐露出一個關鍵信息。

她是典型的試探者。在受到以男權為代表的阻力后，會退縮，等到有可乘之機，又會邁出一步。只是她的步子不大，絕不會危及自身。

第五類，麻木者，或曰沉默的看客。

詹周氏丈夫嗜賭如命，還搶走妻子打工的錢。詹周氏溜到賭場，搶回自己的錢，慘遭丈夫從樓梯上拖行到地面，拳打腳踢。四周圍坐吃茶吃面的看客們，只是呆坐著，望著一個無恥的男人當街施暴。鏡頭掃過一名女性，她神情麻木，既不悲戚，又不忿恨，像個石塑。

第六類，苦難販子，以他人之苦為自己牟利。

當詹周氏案件還在調查期間，上海某劇院便緊急改編其人其事，搬上舞臺，以滑稽的、媚俗的編排取悅觀眾，以賺取票錢。特別是主演詹周氏的演員，她在舞臺上，就是小丑姿態，而非設身處地地去思考詹周氏的處境。

這六類角色，沒有一個是完美的、理想的，她們只是凡人，要么寄生權貴，要么期盼來世，要么虛與委蛇，要么置身事外。但她們身上的軟弱和妥協，不過是一個頗能制造“含冤女鬼”的時代的病癥。

無法戰勝時代，這不能怪她們，那該怪誰呢？《醬園弄·懸案》有此一問。

叁

有遺憾，但也有陳可辛的探索

這部電影當然存在問題，甚至問題不少，主要集中在劇本和部分角色身上。

它不是通俗意義上的大女主戲，章子怡和雷佳音組成的“犯罪與定罪”故事線是主流，支流則是趙麗穎的西林女作家線和楊冪的王許梅監獄線。

但主流故事線里的詹周氏，其劇情以婚后遭受的暴力與折磨、局長對她的凌辱與催逼為主，幾乎沒展示出嫁前，她是個什么樣的人。也就是說，觀眾還未認同、理解她，就直接展示暴力奇觀，故而部分觀眾感覺影片在故意“虐女”。

支流故事里，楊冪部分完成度甚好，她的片段與臺詞串聯起來是一部完整的女性受辱史，與之相對的趙麗穎部分，卻略顯不足，甚至自相矛盾。

鏡頭里的她，時而像謀取流量的文字販子，時而又正義凜然地聲援女性，時而游走在高層之間言笑晏晏，時而又在法庭上與警察勢力作對。當然，有矛盾感也是塑造人物的方式，但不能只要矛盾，而不表現矛盾背后人物內心的掙扎；只要她喊出口號，卻不說明口號背后所承載的血淚；只要呈現她的美，卻沒有鋪陳美背后的無奈與身不由己。

這不是演員的表演問題，而是劇作缺陷。至少欠缺了3到5分鐘的西林戲，使這個角色圓滿；西林圓滿了，則西林對詹周氏的啟蒙作用就站得住腳，詹周氏的反抗與成長才能順理成章。

盡管有遺憾，有不足，但陳可辛大膽地變大女主戲為眾生群像戲，還是有他的思考和表達的。他不拘泥于單個的人物或案件，他是想借詹周氏殺夫案，去探索那六類角色與時代的關系：在一個既定的時代框架下，看似無能為力的我們，處于弱勢位置的她們，該如何存在以及反抗——

當吃人血饅頭者不再以他人的苦難為自身的營養？當麻木的看客不再沉默，哪怕發出一聲響，抑或投去一個責備的目光？當試探者先在家庭范圍內贏得了說話和表達的權利？當周旋者及時醒悟，你所迷信的承諾，不過是無情的利用？當啟幕者不再迂回前進，不再執迷口號，而是付諸于切實的行動？當受害者不抱任何希冀，決絕地對抗不公？

這部電影里，一個人不足以對抗一個“總是制造女鬼”的時代，倘若一群人、一代人齊心協力迎難而上呢？

這個問題，《醬園弄·懸案》下部或許會有所交待。就上部而言，縱有諸多不完美，但當你讀懂了這六類角色，或許會重新審視這部電影。

文/李瑞峰 編輯 蔣慶