推開(kāi)我們的“房車門(mén)”，你會(huì)驚訝于它的空——沒(méi)有車載冰箱，沒(méi)有成套廚具，只有個(gè)簡(jiǎn)單的折疊桌和幾個(gè)行李包。這就是我們老兩口的移動(dòng)之家，像蝸牛殼般簡(jiǎn)單卻走遍了大半個(gè)中國(guó)。

三年前剛退休時(shí)，我們也曾像多數(shù)自駕新手那樣，把家當(dāng)都塞進(jìn)車?yán)铮嚎ㄊ綘t配專用鍋具、折疊淋浴帳篷、便攜茶具套裝...

直到在川藏線上爆胎，卸貨時(shí)才發(fā)現(xiàn)三分之二的裝備從未拆封。那次之后，我們悟出了自駕游的黃金法則：每件物品都要完成三項(xiàng)使命。

看看我們的極簡(jiǎn)裝備清單，多功能電煮鍋，煮飯炒菜燒水三合一 。可拼接睡袋，單用是薄被，拼接成雙人被 。折疊硅膠桶，洗衣/洗菜/臨時(shí)水盆。太陽(yáng)能充電板+共享充電寶組合。 三合一沖鋒衣（防風(fēng)/防水/可拆內(nèi)膽）

在住宿方案上，我們發(fā)明了三三制——三天服務(wù)區(qū)過(guò)夜（有監(jiān)控有衛(wèi)生間），三天20元農(nóng)家院，三天酒店休整。這樣既保證安全衛(wèi)生，月均住宿費(fèi)不超過(guò)600元。

飲食方面，清晨趕路時(shí)順路買早市收攤菜，下午三四點(diǎn)采購(gòu)打折熟食。在新疆我們學(xué)會(huì)用馕配萬(wàn)物，在東北則開(kāi)發(fā)出土豆的N種做法。

車輛改裝也很容易，后排座椅直接放平，加上折疊桌就能組合成床，用瑜伽墊+記憶棉墊替代昂貴房車專用床墊。審車時(shí)候只需五分鐘即可恢復(fù)原狀。

于是極簡(jiǎn)帶來(lái)的意外收獲，少了物品的牽絆，反而遇見(jiàn)更多風(fēng)景。在青海湖邊用樹(shù)枝當(dāng)筷子吃火鍋，在武夷山和茶農(nóng)共享一把遮陽(yáng)傘，這些臨時(shí)解決方案往往成為最鮮活的旅行記憶。

我們的行車記錄儀記下了數(shù)T的風(fēng)景，卻幾乎沒(méi)拍過(guò)裝備照片。

若有想試試的，可以先完成三次短途旅行再添置裝備，每新增一件物品必須淘汰一件舊物，把萬(wàn)一要用換成真需要時(shí)再買，學(xué)會(huì)區(qū)分舒適和必要。

現(xiàn)在我們的車尾貼著自創(chuàng)的打油詩(shī)：一車兩人三餐簡(jiǎn)，四季游歷五味全。極簡(jiǎn)不是苦行，而是給旅途留出裝載驚喜的空間。畢竟最美的風(fēng)景不在后備箱，而在前方的路上。