姐妹們！咱得好好嘮嘮《哈哈哈哈哈》第五季了——它現在這狀態吧，就跟咱們想點外賣結果拿到份冷掉的炒飯似的，看著是那玩意兒，吃進嘴里就哪兒都不對勁了。

節目里鄧超、陳赫他們笑得是挺大聲，可屏幕外的我啊，笑容都在臉上僵住了：這跟我記憶中那個讓我笑到捶床的《五哈》，真不是同一個味兒吧？

看看新嘉賓扎堆的場景吧，范志毅還有王勉，以及徐志勝這幾個熟悉的面孔，再加上一堆飛行小鮮肉一起擠在鏡頭前，那場面簡直比早高峰的地鐵還要擁擠呢。

鄧超欲重現經典“天霸動霸tua”之梗不過鏡頭迅速地一下子切至哈妮克孜的美顏特寫——此乃何？豈是搞笑之舉？明明是導演在那兒“瞎晃悠”，端水端得極不穩的把戲罷了。

觀眾眼睛都花了，還談啥化學反應

還記得第一季他們仨擠在小旅館里，搶被子的名場面不？

又擠又真實，笑得我肚子疼，

現在人堆得花哨了，可靈魂卻散得一塌糊涂，

游戲環節就更災難了，簡直是創意沙漠，

傳雪球這游戲一開場我就在內心翻白眼：這不就是第四季潑水成冰的換季限定版嗎？

鄧超抱著雪球，跑了幾步，便將這事給辦妥了。范志毅摔進雪堆的模樣，與在東北滑冰場那一回近乎完全一樣，就連剪輯師都覺得無需再更換個角度了。

最要命的是節奏稀碎

游戲正到要起笑點的關鍵處，啪！突然切換至7分鐘這般長長的酸奶廣告，鄧超面對著鏡頭，那讀著產品參數的臉龐啊，相較于我領導在開會之時念PPT的模樣，更是顯得生無可戀。

姐妹們你們懂嗎，這感覺比磕CP正上頭時，被插播廣告還要命，足足有十倍之多。

節目里偶爾會蹦出一些溫情的瞬間，這樣反而更加襯托得其他部分顯得更為敷衍了。

新疆的婚禮現場，那場面可真是熱鬧呀。被熱情的大媽拉去跳舞，一下子就手忙腳亂起來；王勉學著烤馕，不但笨手笨腳的，最后還被燙得，直蹦跶。

這些笑點，不硬去拗造，而是從那煙火氣之中，自然而然地冒了出來。

可鏡頭一轉，回到攝影棚。在精心搭建的天山懸崖特效之下，鄧超在強行分隊時露出的干笑，與我們團建玩破冰游戲時相比，還要更加尷尬。

節目組到底明不明白，大家想看的不是明星在空調房里玩過家家，而是他們像第一季那樣，為賺50塊錢車費在菜市場跟攤主斗智斗勇的鮮活樣子啊。

事情說到這個點，必須吐槽廣告狂轟濫炸，整個節目簡直是個帶貨直播間！

某期我邊看邊數：飲料輕松愉快地冒出來15次；薯片簡潔明快地出現10次；甚至連汽車，都能夠在那沙漠公路上，搖身一變成為移動展廳。

最絕的是，鄧超被迫，對著酸奶傻笑十秒鐘。我閨蜜當時正在喝同款，氣得分分，秒秒差點把盒子捏爆：“至于這么按頭安利嗎？這玩意兒我早都喝得膩啦！”

商業到這種地步，比我們追星女孩在偶像代言直播間沖銷量還賣力，可觀眾買的是快樂又不是貨

不過看到陳赫的那場“藏奶茶”戲我卻品出了些許黑色幽默呢。

他直接把那杯奶茶不在意地放在桌上，接下來晃晃悠悠地走動，把大家都搞得暈頭轉向的。

導演理直氣壯地說，規則沒禁止，使得鄧超氣得跳腳，喊著雙標。

這場景微妙得發人深省啊姐妹們——像不像如今節目組的小聰明？

拼命在規則邊緣試探，抖機靈一番，不過那最基礎的路子卻反而偏離了正軌。

大家想要的，從來都不是那種鉆空子的套路，而是當他們蹲在夜市攤旁，一邊掰著指頭算賬，一邊感受著生活的時候，那種深深扎進生活里的、略顯笨拙卻無比真實的狀態。

其實最讓人難過的是“失控感”

看著他們，在40度高溫下玩“保酸奶不灑”這般幼兒園游戲，我時常會憶起，第三季暴雨天送外賣的那一期——黃景瑜全身濕透，而跌入水坑，卻仍高舉著外賣盒，呼喊“湯未灑！”的鏡頭當時刷爆熱搜，

為什么打動人，因為它戳中了普通人的謀生不易，和鄧超深夜殺價掙路費的執拗如出一轍。

當節目連輸贏懲罰都懶得去設計了，那種為生活掙扎的勁兒，自然也就沒了蹤影。

想想確實有不少感慨呢。

隔壁《種地吧3》那兒一群00后小年輕在泥地里搶收水稻，看了讓人眼眶濕潤；可我們《五哈》的明星們卻開著濾鏡，一本正經地“摘菜”。

彈幕上飄過的那句話“文藝復興VS工業廢水”，既讓人感到心酸，又很貼切。當節目組連“真實”都得精心設計來呈現的時候，當初那句“草率旅行”的初心口號，現在讀起來，竟然也帶有一絲諷刺的意味。

說到底姐妹們，《五哈》就像我們那個，總嚷著減肥，卻忍不住點奶茶的閨蜜——喊著想變更好，行動卻還在老路打轉。

可誰讓我們是死忠粉呢，如果第六季能夠砍掉那些堆砌在一起的嘉賓團，把策劃小組從滿是廣告的環境中解救出來，接著再把鄧超他們扔回到真正的街頭……或許那瓶被過度進行營銷的酸奶，還能再次換來一次發自內心的大笑呢？