“老趙，你快看這個比對結果，像不像通緝令里的成瑞龍？”2009年5月24日早上八點，江西省公安廳刑偵總隊信息室里，兩名技術員對著屏幕愣住了。那張灰撲撲的獄中登記照，與數據庫里懸賞多年的A級逃犯幾乎完全重合，只差左眉尾一顆淺痣。下一秒，整個辦公室炸開了鍋：這名已在贛州、南昌兩所監獄服刑近四年的“周全”，距離出獄只剩八個月，卻很可能背著十幾條人命。

倒回到2005年1月18日，龍南縣汽車站。凌晨剛過，辦案民警在狹窄的車廂里截下一名持贓嫌疑人，緊跟著出現的矮個男子突然掏刀猛刺，一連劃傷兩名警察。這人正是“周全”。他落網時嘴很硬，自稱文盲、無親無故，連指紋采集時都故意用力按歪。案件被以搶劫、盜竊移送起訴，“周全”被判七年。同案犯鄒雄源只被判一年。案卷就此暫時合上，誰都沒料到五年后會重新翻開。

監獄里的“周全”表面上規規矩矩：勞動出滿分、認字寫信、還在自制的日記本里抄《弟子規》。減刑評議會上，他甚至主動發言：“出去后想找份木工活，養活自己。”只有獄警記得，他夜里常驚醒，眼神空洞，好像隨時準備撲向什么看不見的敵人。2008年一次打架事件，讓他被加刑一年，出獄時間順延，這一“意外”為警方爭取了查實身份的黃金窗口。

信息匹配確認后，省廳火速下令：終止所有減刑流程，將“周全”轉押省看守所復核。面對五名刑偵老手，“周全”再也繃不住，第一句話竟是：“我知道早晚會有這一天。”隨后，他交代了從1996年佛山綁架勒索、1997年桂林殺人、1998年佛山槍殺民警、1999年重慶銀行劫案，一直到2001年江西信豐母子命案的完整鏈條。數字加起來，十三條人命，跨越四省，換過十三個假名。

追問他為何屢屢下死手，成瑞龍給出的解釋只有一句：“先活下去，再想別的。”八十年代未成年的街頭混混，九十年代勞教歸來后對社會充滿怨氣，他自認“拳頭和槍能解決一切”。搶劫失敗就滅口，盤查被攔就開槍，“不然死的是我”。這種典型反社會心理，和他在監舍里表現出的兩面人格互相呼應：白天循規蹈矩，夜里噩夢連連。

案件浮出水面，佛山、桂林、重慶等地公安立即派員赴江西補證。最棘手的是九十年代的現場勘驗資料殘缺不全，許多證據必須依賴口供與零散物證拼合。幸運的是，當年佛山槍案提取的彈殼并未報廢，彈痕與“周全”隨身槍支完全吻合，再加上DNA比對結果，證據鏈被一條條補齊。

2010年1月17日，佛山市中級人民法院開庭。庭審中，成瑞龍始終保持微笑，稱自己“早把生死看淡”。當檢察官播放當年被害民警家屬的錄像，他第一次低頭，手指發抖，卻仍強撐著說：“我就是這樣的人，改不了。”辯護律師提出其自首情節和服刑期間立功表現，被法官駁回——真實身份被揭穿前的“立功”，恰恰建立在欺騙之上。

2月21日，一審宣判死刑立即執行。成瑞龍上訴，廣東省高院審查后維持原判。11月2日上午十點，注射室里只用了兩支藥劑，心電監護儀迅速歸零。執行完畢的回執送到省廳，那個曾讓四省警方頭疼十三年的名字，終于被畫上紅圈。

案子結了，留給辦案民警的思考卻沒結束：如果2005年抓捕時沒有那一套指紋、沒有血樣入庫，成瑞龍或許真能出獄，再度作案；如果監獄里那場斗毆沒發生，他甚至會提前幾個月回到社會。反社會人格固然罕見，可公共安全體系的每一次疏漏，足以讓悲劇重演。十幾年追逃的塵埃落定，沒有掌聲，只有一聲嘆息：技術進步能補很多破綻，但對人的警醒，永遠不能松。