看到一個問題，為何《大明王朝1566》沒有像《雍正王朝》一樣成爆款。

編劇都是劉和平，但兩者還是有很多不同的地方。

《雍正王朝》的邏輯線清晰，開局并不復雜，另有鄔先生解讀。而《大明王朝》開局就是多線敘事，反轉密度高，理解門檻較高，況且它不夠爽。

這些看過的觀眾都懂。

先來疊個甲：一部劇的失敗往往不是單一因素造成的，很多時候我們看到的只是“相關性”，不是“因果鏈”。

我無法說某個原因“導致”《大明王朝》失敗，但可以指出，它與多個因素“密切相關”。

《大明王朝》開播失利，有個原因是湖南衛(wèi)視的主流受眾并不愛《大明王朝1566》。

提到湖南衛(wèi)視，大多數(shù)人就知道綜藝才是它的拳頭產(chǎn)品。

從快樂大本營到超女快男，從浪姐到歌手，這一二十年來，源源不斷的綜藝爆款，也讓湖南衛(wèi)視的主流觀眾群體變成了青少年。

看到一個數(shù)據(jù)，15-30歲女性占比超70%。而歷史正劇的目標觀眾通常是35歲以上男性/高知群體），兩者的重合度很低。

《大明王朝》本是央視定制劇，是前臺長歐陽常林想要提升平臺文化調性進行的開拓之舉。

然而，湖南衛(wèi)視既想拉新，又不肯犧牲綜藝娛樂這些資本盤，這才有了《大明王朝》在21點后開播的情況。

事實上，《大明王朝》和《雍正王朝》享受的平臺待遇確實差太多。

《雍正王朝》爆火，因為它的首播平臺是當時占據(jù)絕對主導地位的CCTV-1。在1999年，地方臺在它面前都是弟弟。

一個具有超強傳播優(yōu)勢的大平臺，還給了開年大劇黃金檔的待遇，它能覆蓋大量中老年和高學歷的觀眾，《雍正王朝》熱播可謂天時地利人和。

湖南臺是如何對待《大明王朝》的?

2007年1月8日，每天21點兩集連播，排在綜藝節(jié)目后面。

通常來講，19:30-22:00被視為黃金檔。這比傳統(tǒng)黃金檔要延后1.5小時，簡直是熬夜檔。

歷史正劇的核心受眾——35歲以上男性、高知群體，通常在黃金檔結束后準備洗洗睡了。

從時代的維度看，1999年和2007年有不一樣的時代背景。

2007年，歷史正劇不再像之前吃香了。

當年開播的歷史正劇，央視的《貞觀長歌》和《臥薪嘗膽》，湖南的《大明王朝》，它們的表現(xiàn)都不如預期。

當年拍好的《書圣王羲之》（豆瓣顯示開播時間是2030年）等十余部已完成歷史正劇因無平臺接盤，已經(jīng)淪為“庫存棄子”。

現(xiàn)在我們會發(fā)現(xiàn)，2007年是歷史正劇進入衰亡的拐點，之后有些氣候的歷史正劇也只有《大秦帝國》系列。湖南衛(wèi)視繼續(xù)頭鐵，播出《天下長河》豆瓣8.4分，但收視率只有0.6%。

承認吧，歷史正劇在國產(chǎn)劇的生態(tài)位，已經(jīng)逐漸被宮鎖心玉和甄嬛傳為代表的古裝言情/宮斗、瑯琊榜、慶余年、藏海傳為代表的架空歷史和偶像元素權謀劇所替代。

這個變化是時代和觀眾相互奔赴的結果。

從創(chuàng)作生態(tài)來看，歷史正劇的立項通過率變低。像《大明王朝》這種揭露官場黑幕的歷史正劇，在開播時也被認為不合時宜。資深老編劇要么退休要么退隱，市場沒有給新人創(chuàng)造做歷史正劇的機會。

我更感興趣的還是時代和觀眾層面的變化。

你們也應該想過，為何劇集越來越爽？觀眾明知道是撒狗血的套路，但爽劇就是能火成爆款，這就是觀眾的真實選擇。

因為我們的大腦越來越?jīng)]耐心了，一集幾十分鐘的歷史正劇，需要梳理一堆人物關系，慢熱燒腦。更多的觀眾看劇，不再像以前是寓教于樂，而是希望放松消遣。

觀眾有錯嗎？

并沒有，因為觀眾太累了。

輕輕松松的甜劇和爽劇，才更符合廣大觀眾的精神需求。

在這里，我們必須要明白，不同時期的人，文化體力是不一樣的。

這是我在《花束般的戀愛》學到的詞。

片中有細節(jié)，2015年11月，絹在冰激凌店打工，麥給網(wǎng)站畫插畫。

這時的麥讀文庫小說，到了2016年春，他讀文學雜志。

即便是文學雜志，它依舊是雜志，和文庫小說相比，雜志更像是碎片化讀物的代表。此一細節(jié)，是在說明生活已經(jīng)逐漸吞噬麥的文化體力。

2018年4月，麥和絹發(fā)生一次激烈的爭吵，絹無法接受為工作拼盡全力的麥，麥說他不知道《黃金神威》第七卷后的故事，也早就忘記《寶石之國》的情節(jié)。那些他曾經(jīng)喜歡的文化產(chǎn)品，他已經(jīng)看不下去，只有玩消消樂的力氣了。

當下我們看不動《大明王朝》，不是因為它不好，而是我們變了。

過去，我們可以一集一集追著海瑞斗權臣，現(xiàn)在連劇名都記不住三秒鐘。

不是歷史正劇不香了，是我們早就被時代榨干了“文化體力”。

這不是個玄學詞，而是一個真實的生理現(xiàn)象。

坂元裕二在《花束般的戀愛》中提到這是“燃盡癥候群”——人際關系、工作壓力長期積壓，導致注意力崩塌、情緒耗竭。

我們所處的時代，正在摧毀大多數(shù)人的文化體力。

大多數(shù)人的人生是從熱愛文學、熱愛推理、熱愛長劇，到只想刷十分鐘短視頻睡覺。

不是不愛歷史正劇，只是太累了。

這也許就是今天《大明王朝》再重播也難成爆款的真相：

不是它不值得看，而是我們沒力氣看了。

當然，在知乎這個平臺上，你或許會說，有那么多知乎網(wǎng)友都熱愛《大明王朝》，你怎么說不受歡迎了。

然而，知乎本身就不是一個大體量的平臺。

能成為知乎用戶的人，本身的文化體力就已經(jīng)很強了。

我們用知乎對《大明王朝》的熱議來說明《大明王朝》能成爆款就像在圖書館問有誰不愛紙質書一樣可笑。

況且，《大明王朝》在17年在優(yōu)酷播出后封神，離不開靠知乎、豆瓣、B站這些平臺的發(fā)酵，這些發(fā)酵者本身就是高體力文化者。

新千年開始的二三十年，也是打工人工作時長越來越長的二三十年。

中國城鎮(zhèn)就業(yè)人員的周平均時間顯示，我們確實是越來越忙的。

自1990年代起，中國城鎮(zhèn)就業(yè)人員周平均工作時長不斷增長，2007年前后逼近50小時，遠超法定40小時紅線。

工作八小時，雙休能得到法律的承認，但得不到企業(yè)的支持。

上班有加班，在公司加班完還可以在家加班——互聯(lián)網(wǎng)的弊端之一。

只有一個手機，領導就可以操縱員工的下班時間。

996和007已經(jīng)極大的吞噬了觀眾的文化體力，在這個背景下，我們也逐漸失去了看歷史正劇的耐心。

說到底，我們與時代互為因果。