我有一個(gè)做獄警的同學(xué)，一次聚會(huì)上跟我說(shuō)過(guò)一件事。

根據(jù)他個(gè)人統(tǒng)計(jì)，因?yàn)閻毫幼镄羞M(jìn)去后出來(lái)的人，超過(guò)7成都會(huì)重返監(jiān)牢。

這個(gè)觀(guān)察結(jié)果當(dāng)然不夠嚴(yán)謹(jǐn)。像是具體對(duì)應(yīng)犯罪行為、年齡和受教育程度、家庭環(huán)境和背景等等都應(yīng)當(dāng)加入變量中區(qū)分。

但我認(rèn)同一點(diǎn)，有些行為指望在獄中得到身心洗禮、改變一個(gè)人的本質(zhì)，那是不太可能的。

何況那些構(gòu)不成入獄、站在人性角度看非常惡毒的行為。

比如虐待動(dòng)物。

2024年10月至11月期間，華中農(nóng)業(yè)大學(xué)校園內(nèi)發(fā)生多起流浪貓非正常死亡事件，引發(fā)校內(nèi)師生及社會(huì)關(guān)注。

經(jīng)過(guò)調(diào)查，華中農(nóng)業(yè)大學(xué)于2024年12月7日發(fā)布通報(bào)，證實(shí)該校學(xué)生蘇某某在此期間，多次將人用藥物碾成粉末并兌水投喂給校內(nèi)流浪貓。

學(xué)校給予蘇某某嚴(yán)重警告處分。

時(shí)間來(lái)到2025年6月，一份《桂林市2025年度事業(yè)單位公開(kāi)考試招聘工作人員進(jìn)入考察人選名單》在網(wǎng)絡(luò)上流傳，其中一名名為“蘇某某”的考生在某事業(yè)單位招聘中成績(jī)第一，并進(jìn)入考察環(huán)節(jié)。

這位考生，正是當(dāng)年華中農(nóng)業(yè)大學(xué)那位。

另一起類(lèi)似事件發(fā)生在南京。

2024年南京大學(xué)物理學(xué)院研究生招生過(guò)程中，一名考生徐某某取得了非常優(yōu)異的初試成績(jī)，且在報(bào)考專(zhuān)業(yè)中名列第一。

然而，在后續(xù)的復(fù)試階段，南京大學(xué)物理學(xué)院最終并未錄取徐某某。

學(xué)院在回應(yīng)社會(huì)關(guān)切時(shí)明確表示，徐某某未被錄取的原因是其在思想品德考核環(huán)節(jié)被認(rèn)定為“不合格”。

這個(gè)不合格的緣由，正是來(lái)自網(wǎng)友爆料指出徐某某此前有虐待流浪貓的行為。

兩件事的共同點(diǎn)有這樣的關(guān)鍵詞：虐貓，成績(jī)第一，受到學(xué)校/社會(huì)聲討及處罰，胡錫進(jìn)。

好像還混進(jìn)了一個(gè)奇怪的詞？

今天我看到著名胡編媒體人胡錫進(jìn)同志在評(píng)價(jià)關(guān)于“給虐貓人士一條活路”的微博，說(shuō)了這么一句話(huà)：

輿論是否有必要一直“追殺”犯了虐貓錯(cuò)誤的人，讓他們的代價(jià)持續(xù)下去，無(wú)法找到工作、沒(méi)有出路？我們是否應(yīng)該給他們一個(gè)重新開(kāi)始的機(jī)會(huì)？

首先，胡編可能不太熟悉網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，重開(kāi)的意思是重新投胎。

如果指的是這個(gè)，那我支持虐貓者重開(kāi)。

其次，和有犯罪記錄者無(wú)法考公一樣，我不支持的是這樣的虐貓者考公、進(jìn)行學(xué)術(shù)研究，而非不允許——實(shí)際上除了公示類(lèi)工作之外沒(méi)有個(gè)體能全方位監(jiān)督并禁止——這樣的人找份其他工作謀生。

我并不是出于養(yǎng)有寵物家有孩子而憤怒，單從學(xué)術(shù)層面來(lái)說(shuō)，我比蘇某某、徐某某都差遠(yuǎn)了。

我憤怒的理由甚至來(lái)自于我的害怕。

蘇某某——假設(shè)就是那位虐貓者——考取的是便民服務(wù)中心崗位，你能想象要找這樣虐待動(dòng)物的公職人員辦理業(yè)務(wù)嗎？

徐某某，報(bào)考的是物理專(zhuān)業(yè)，今后大概率要走學(xué)術(shù)方向，你能想象要靠這樣虐待動(dòng)物的科研人員助我中華騰飛嗎？

如果這兩位是在其他普通崗位發(fā)光發(fā)熱發(fā)憤圖強(qiáng)發(fā)家致富發(fā)指眥裂發(fā)人深省，我沒(méi)有別的意見(jiàn)。

因?yàn)椋彝瑯訐?dān)心，這樣的人面對(duì)趕盡殺絕走投無(wú)路的環(huán)境，會(huì)把虐貓改成虐人。

你可以看到，我的理由，全基于害怕，只要我一想到那些盡管已經(jīng)打上十級(jí)馬賽克畫(huà)面、關(guān)掉所有聲音都無(wú)法屏蔽的殘忍場(chǎng)景。

網(wǎng)絡(luò)能給這樣的人最大的憤怒表現(xiàn)形式，也僅此而已了。

而胡編你，居然和我們談原諒。

什么是可以原諒的？

“鋼鐵俠”小羅伯特唐尼有過(guò)非常嚴(yán)重的毒史，他多次進(jìn)出戒毒所、監(jiān)獄，包括在1999年因違反假釋規(guī)定被判入獄服刑一年。

這些經(jīng)歷嚴(yán)重影響了他的個(gè)人生活和演藝事業(yè)，導(dǎo)致他聲名狼藉，一度被好萊塢視為“燙手山芋”，難以獲得工作機(jī)會(huì)，甚至被當(dāng)時(shí)熱門(mén)電視劇《甜心俏佳人》開(kāi)除。

經(jīng)過(guò)多年的掙扎和反復(fù)，小羅伯特·唐尼最終在2003年左右痛下決心徹底戒毒。

在戒毒成功后，他于2008年憑借《鋼鐵俠》一角成功翻身，迎來(lái)了事業(yè)的第二春，成為了好萊塢最受歡迎和片酬最高的演員之一。

創(chuàng)作過(guò)《董小姐》、《鴿子》等歌曲的歌手宋冬野，2016年因?yàn)橥瑯拥膯?wèn)題被抓。

在沉寂多年后，表示已經(jīng)改過(guò)自新的他試圖復(fù)出，仍然遭到輿論強(qiáng)烈抵制。

我為這件事還寫(xiě)過(guò)一篇文章《董小姐與小海豚》（有興趣的讀者可以回看這篇舊文）。

一個(gè)人的罪過(guò)甚至墮落，如果加害的是自己，那么他本人就是其所有行為的承擔(dān)者。在法律面前，自有法律刑罰；在民意面前，自有民意審判。

但罪過(guò)和罪過(guò)是不一樣的。

同樣有罪過(guò)的兩位藝人，在我看來(lái)，他們的罪過(guò)可以由他們自己承擔(dān)，他們的罪過(guò)可以成為改邪歸正的正面教材。

可我無(wú)法想象，虐貓者能夠讓善良的人們忘記這種惡意。

那絕不是無(wú)心之失、更不是隱蔽罪惡，這種令人發(fā)指的、扭曲變態(tài)的炫耀，只會(huì)從動(dòng)物上升到人。